“我有时也难免会想，如果不是那场车祸，我的人生会大不一样吧。这个世界上要用两只手、两条腿才能完成的事还是很多的。可是，因为有了这样大难不死的经历，也让我有机会尝试了许多一直想尝试却没有勇气去做的事，比如不考虑就业或者其他现实的回报，去德国念自己喜欢的科系，做自己喜欢的研究。”他笑起来，“我庆幸自己喜欢的不是体育而是哲学，总算不太糟，我还能从事自己喜欢的工作。”
听完他的话，朝露知道，他已经从一时的小情绪里挣月兑出来了。
“不过，你也真是厉害。”
“什么？”朝露不解。
许是站得久了，褚云衡的身子不由自主地往身后的衣柜靠了靠。
朝露看出他有些累了，说道：“去客厅坐一会儿好吗？我也有些累了，等一下再给你整理房间。”
褚云衡点头，向前一伸手杖，带动身子向门的方向一转，朝露紧随其后慢慢走到客厅，直到褚云衡来到餐桌前，她才抢到他的前头拉开椅子。
褚云衡等她拉开另一把椅子跟着他坐下后才说：“我想说的是，你的观察力很强，一些最细微的事都逃不过你的眼睛，刚才也是。”
“嗯，大概吧。”朝露笑了笑，“希望不至于让人讨厌。”
“至少我不讨厌。”
“那就太好了。上次和你提过，不久以前我还是个柜台，做柜台的最常透过一件事建立对人的第一印象。”
他脸上露出愿闻其详的表情。
“一般公司的柜台桌子上，都会有一枝公用的台笔是不是？”
“台笔？”
“就是有个底座固定在桌面上的、尾部带着一根电话线一样的绳子的那种笔。”
“啊，原来那叫台笔啊。”他恍然大悟。
朝露想起上回自己问褚云衡如何驱动轮椅的事，他说一般人不清楚有单手驱动的轮椅很正常，她微微一笑，学着他当时的语气道：“一般人不知道各种笔的具体叫法也很正常。”
褚云衡轻轻笑了笑，“那么，那枝笔到底怎样呢？”
“在我面前使用这枝笔的人何其多，但是用完之后能把笔插回底座的人恐怕还没几个。那个时候我就觉得，无论对方是何等高的职位、身分，若连这一点都做不到，我对那人的印象就差了。”
“有些道理。”褚云衡颇认同的点头，“由此看得出来，你对人对事的标准其实相当高。”
“我对自己的标准也很高。”说完，不知为何有点担心他会认为自己是那种对人严格对自己宽大的人，忍不住问道：“你呢？”
褚云衡一脸淡然又坦率的表情，“我自认对人对事的容忍度相当高，但我想你一定能了解，包容与欣赏完全是两码事。”
朝露被这句话击中了，恍惚间她听到一颗石子坠入幽潭的声音，“咕咚”一声，带着清脆的回音。
他看着她，又继续道：“至于说到我对自己的标准，归结起来就是一句话，起码要做到让自己看得下去。”
朝露忍不住说：“这也不容易了。我猜，你对自己的要求不会低。”
褚云衡的右手握住自己的左手，“某些时候，我是很能对自己下狠手的。”
“我信。”
他看了眼墙上的时钟，但什么也没说，还是朝露发现他的视线，问他是否有其他安排，并且站起身，说自己会赶紧做完剩下的家事。
“最近在准备一篇论文。”他带着抱歉的语气道，“我的稿子和材料都在房间里，如果可以的话，麻烦先整理我的卧室。”
“换完床单被罩，擦一下灰尘就可以了吗？”
“可以了，我不是生来就有洁癖，只是那场车祸之后，我的呼吸系统变得有些敏感，所以才会对房间的卫生要求比较苛刻，抱歉麻烦你了。”
“不麻烦。”
还记得上次饮沉香茶时，他说过自己的肠胃不太好，想必长期昏迷的那几年对他的身体造成了很大的伤害。她本来就不觉得一点小小的洁癖有什么所谓，更何况现在听到他这么说，反而令她不好意思起来。
他站起身，想随她进房间，朝露下意识地把他拦在门外，“不不，你别进来，我一个人就能很快弄好。”她可记着他刚说过自己的呼吸系统敏感呢，就算打开门窗通风她也不放心，她才不要他为了帮忙帮出病来。
褚云衡叹气，半真半假地道：“早知道就不和你说了，让人觉得自己很没用总是有点失落的。”
朝露眸子一转，也半真半假地开口道：“我哪里敢小瞧你，未来的褚教授！”
“我离教授这个称谓还很遥远，无论学问上还是职称上。”
“一步步来嘛，我想你现在准备的这篇论文也是其中必经的一步，是不是？”
“你会不会觉得，争职称什么的挺庸俗的？”
“谁说的！我觉得教授这个头衔听上去就很帅很厉害。”朝露不是没意识到自己今天的话变得有点多，她心里提醒自己该适可而止，但话到嘴边却怎么也刹不住，“再说了，只要是实实在在做学问，给予相应职衔也是一种肯定啊。对了，你的论文是研究什么方向的？”
“当代西方分析哲学与现象学对话的现实性分析。”
“呵呵，很好。”她干笑。
“哪里好？”
“好在……我完全听不懂，那一定是很奥妙很高深的学问。”
褚云衡敝心了半天，终于喷笑，浑身上下连带拄着的手杖都止不住微微抖动起来，笑够了，他直起腰说：“我头一次发现，你的身上原来很有幽默细胞。”
朝露楞在原地，半晌才说：“何止你，对我自己而言也是重大发现……好了，我要工作了，你先去客厅待着吧，好了我再叫你。”
“好，麻烦你了。”
忙了几个小时，等朝露要离开的时候，外面却下起了小雨。
褚云衡说看了看窗外，“阳台有伞，你拿去用吧。”
朝露谢过，刚要去拿伞，又想起什么，回过头问：“你家不会只有一把伞吧？”
“是只备了一把，”褚云衡淡淡地说，“我用不到伞。”
她顿时明白过来，讪讪地走去阳台拿了伞，“下个礼拜我让我妈带来还你。”
“下个礼拜我要回家，你和贺阿姨都不用来我这儿了。”
“是这样啊……那需要我妈去你家里帮忙吗？”
“不用，谢谢。一、两天的时间我和我爸还应付得过来，再说，原本贺阿姨也不是天天去我爸爸那里的。”
贺蕊兰每礼拜去褚家三次，其余时间去别人家做钟点。
“那倒也是。”朝露点头，“那我走了。”
褚云衡一直送到门边，“有空欢迎来玩。”
朝露当这是客套话，虽然如此，嘴上还是应了句，“好。”
她等门彻底关上才去按电梯，电梯才往上跑了一个楼层，褚云衡家的门又开了，只听他低低地喊了她一声，紧接着人从屋里走出来。
“幸好你还没下去。”褚云衡步子迈得有些急，没几步的距离已经使得他的呼吸变重，把手杖倚靠墙壁后，他从衣袋里模出两张纸，“这两张票对我没什么用，你拿去，和你男朋友去好好玩吧。”
“叮。”电梯门打开，朝露没理会，低头接过他手中的票看了看，原来是两张游乐园的门票。
这个叫“梦之谷”的游乐园是近两年新开的，朝露没去过，据说里面有很多新奇刺激的游乐设施，很受年轻人的欢迎，也不知褚云衡哪个没心没肺的朋友送他这种票。
她把票递还给他，他却没接。朝露一楞，想了想，把票硬是塞回他的衣袋，“这票不便宜，比我这两次的钟点费都高，我收下怕是不合适。”
“这不是钟点费，更不是小费。”他拿起靠墙放着的手杖，重新拄稳，“我只是想物尽其用，你也说了，这票不便宜。”
“但是……”她犹豫着，最后还是说了下去，“别人送你的票，说不定是想邀请你陪她去玩的，你转送给我，会不会辜负了别人的一番美意？”
“这票严格来说是我买下的。”他虽笑着，脸上却露出欲言又止的神态。
朝露被弄迷糊了，既然褚云衡没打算去游乐园，何必花不低的价钱买下这两张票？
“好吧，看来我不说清楚，你是不会收下这两张票了。”褚云衡一脸没辙的表情，说话时已不见惯常的落落大方，“如果……如果我告诉你，这两张票是我的学生送我的，你信不信？”
朝露一听，猜到了大概，“女学生？”
“是的。你是否会觉得，这种情形发生在我这样的人身上是不可思议的事？”
朝露半秒钟也没迟疑，立刻摇头，“恰恰相反，而且你不像会无聊到杜撰这种事的人。”
他显得松了一口气。
她跟着问：“那最后怎么又成了你买下这两张票了？”
他表情有些不好意思，“我当时也不知如何处理最妥善，就随口扯了个谎，说刚好想和女朋友去游乐园，无功不受禄，当老师的不能无缘无故收下学生的礼物，但既然她有现成的票，我出钱买下就是了。”
朝露啧啧两声，“你可真够狡猾的。”这么一说，不只委婉地拒绝了对方，同时还申明自己是有女朋友的人，彻底断了对方的念想。
“那现在你可以收下票了吧？”
朝露把手伸向他的衣袋，把票掏了出来，放进自己的包包里。
褚云衡帮她按了电梯，“再见，朝露。”
“再见。还有，谢谢你的票。”