夜盡沈，天未白，燈火早燃盡，簾內一榻黑。
男人僅沉默著，仿佛與她一般，對兩人之間的事皆有些驚駭、有些模不著頭緒、有些不知所措。
然處在黑幽幽的小小天地里，像也無需多說什麼，終歸是你情我願，如此而已，而一些以為一世難以踫觸、不能道出的事，倒在黑暗的保護層下，能被淡淡開啟……
「姊姊替代了那個早夭的弟弟，弟弟名字便是她的，哪里還有其他名字。」
她在黑暗中極淡勾笑，因有人能傾听她心底事。
她幽然又道︰「一雙孿生姊弟，雖分了男女，但兩人打小感情要好，身姿與長相甚為相像。性情上，弟弟文秀可愛，姊姊倒較弟弟調皮，常換上弟弟衣褲扮作男妝，故意去鬧家里僕婢、捉弄夫子。」
正嘆息間，听他淡淡問——
「弟弟出事那一日，姊姊恰又扮成弟弟模樣嗎？」
「小姊弟八歲上，孩子的娘親帶著兩孩子上姥姥家，時值正午，馬車經過一處清溪白瀑，白瀑水勢不大，底下匯成水澗……那小姊姊鬧著要下車玩水，娘親拗不過她，遂令馬車停下，令隨行婢子們先取出小食和果子備上，以免孩子玩到肚餓。」抿嘴潤潤唇，然聲中仍帶無盡澀意——
「小姊姊拉著弟弟踩進水澗里玩，那地方淺淺的，而後她領弟弟越往那座小瀑底下去，那兒有幾方大石形成一個隱密所在，水流急些，但好玩多了，她能听到娘親和貼身婢子們說話聲音，娘喊著要她當心些，她還揚聲應，然後是弟弟那時清亮的笑聲，那樣好听，听著都想跟著笑——
「後來，那小姊姊玩到肚餓了，逕自上岸，見弟弟尚在小瀑底下，她作弄心思一起，就去搶弟弟下水前、月兌下擱在大石上的外衫和靴襪，件件往身上穿戴……弟弟一見著急了，腳下突然踩空……」
靜下，似那時之事再現眼前，她說不出話。
「那座小白瀑底下有伏流，是嗎？」語調徐緩，將她的神志拉回。
「……嗯。」
「小姊姊喚人來救了嗎？」
埋在他肩窩的腦袋瓜輕蹭搖動，片刻才模糊有聲——
「我……我見他……他沒浮起來，我跟著又跳下水……我想拉他上來，他腳不知被什麼吸纏，我拉他，卻怎麼也拉不動……水里，他張眼望我，很怕很怕的模樣，我一直看他，一直看著，我以為只要死命拽住他就好，根本不知自己何時放了手，待張眸醒來，是咳醒的，娘的貼身婢子……韓姑正幫我壓月復揉胸地控出水，娘瘋了般在水澗邊哭嚎，沒有……沒有尋到弟弟，他被地底伏流卷了去，殷叔只來得及拉我上岸，沒能救到他，地底的水不知通向何方，什麼都找不到……」
她終將自己帶進事件中，而非以「小姊姊」代稱。
既是親身所歷，心緒更難遮掩。
她抖得如雨下飄搖的一葉浮萍，氣息寸長寸斷，牙關發出格格細響。
他的眼在暗中閃亮，顯得故意且得意，她努力端起氣勢瞪他，他兩眼眨動，有柔軟的什麼在黑瞳里浮蕩，她忽又臉熱。
「穆容華，你自覺對不起誰，辜負了誰，是不是？」
她怔然，卻覺他低沈語調亂入人心，要逼她霧濕雙眸。
他再問︰「因為對不起誰，辜負了誰，心里罪惡，也就不允自己海闊天空。」略頓，「戴上層層枷鎖，藏住自己，你是這樣活著？」
她微微硬氣，硬擠出聲音。「……這樣，沒什麼不好。」
只要她還是穆容華，穆家大少，娘的心病便得以安撫，爹費盡心血經營起來的廣豐號招牌，亦能安穩留在她手中，只要她是男兒身，族中長輩們便無借口拿捏她。
那雙深瞳將她看了許久，久到她都想抬手掩住那令人心悸的注視。
她發現他正咧開嘴笑，白牙在一榻漆黑中咧出淡光。
「穆容華……」他懶懶喚她。「你說人一生不過短短數十年，干麼跟自個兒過不去？哥哥我若對不住誰，就只好對不住誰，沒留意辜負了誰，只好算那人倒霉，遭我辜負了，要活嘛，就活出點兒滋味，倘是你甘心情願走你的路，那確實沒什麼不好，但你就是你，你沒替誰活著，活著的是你自己。」
她原被他的話繞得有些昏，然定神一想，忽而心凜。
他其實看出她的處境……
他要她活自個兒的，即便是「穆大少」的身分，亦是為自己活，不為誰。
她想，她還做不到他的豪放瀟灑，但秘事說與他听，娓娓便能道出，竟覺盤踞在內心底層十多年的深寒重露淡了淡，似被風拂開一角。
「珍爺曾對不住誰？又曾辜負過誰？」方寸暗動，她勉強抑住。她見他白牙又閃。
「唔……這事可不好說，但若認真數出來，怕屆時還得殺你滅口，如此一來，我對不住的人的名單里又要多你穆大少一個。」
一副吊兒郎當樣，她被他逗笑，未笑出聲，僅淺淺動了唇角。
「那穆家廣豐號欲與地頭老大合謀共事一事，珍爺可好說了吧？」
「唔……這樣吧，待見到地頭老大，我絕對幫穆大少問問他的意思。」一副舉手之勞、施恩不望報的口吻。