绑来，几次与大婶聊上两句，知道那栋房子原来是女主人娘家的产业，丈夫是有名的议员，夫人娘家姓董，当年在地方上也是有名的财主，她是独生女，父亲死后，将所有的财产都留给她。
但是婚后，女主人身体状况一直不甚理想，丈夫又碍于工作关系，后来便只有她独自一人搬到娘家静养。
听来合情合理，但问到哪方面的身体不适，大婶却支支吾吾带过。他不太懂，是什么样的身体不佳，会让夫妻长期分居？而丈夫一年到头几乎没来探望过，夫妻情分疏冷至此，若说没内情，谁信？
不过对方既不方便明说，他也不是三姑六婆，无意探人隐私，只要知道孩子在哪里、与谁作伴，倒也没什么好不放心的。
反正孩子时间到了，会自己乖乖回来，在他工作时，有人替他陪伴儿子，也免得他时时挂念。
下午五点，结束了今天的施工进度，他家小子还不见人影，他只得上董家去按门铃寻人。
前来开门的大婶告诉他，孩子和夫人在起居室睡着了，她拿不定主意是要叫醒他还是等他睡醒再说。
“没关系，我去抱他好了。”
“那这边请。”
他随大婶上楼，推开起居室的门，就见一大一小同窝在一张摇椅上，小的枕着她的肩，大的双臂抱住他，相互拥抱依偎，两人都睡得好熟。
他一时看愣了，忘记要动作。
大婶会意微笑。
现在知道她为什么不忍心叫醒他们了吧？瞧他们的表情多满足，多像一对母子？那么亲密、那么温馨的一幕画面，谁舍得破坏？
必过神来，唐君蔚连忙掩饰失态，放轻动作试图挪开她环抱在儿子身上的手臂，弯身要抱回儿子，睡梦中的女子眉心一蹙，抱得更紧，像在护卫什么天大的宝贝般，不容他人夺去。
他伤脑筋了。
强势扳开也不是，放任他们继续睡下去也不是，正左右两难，儿子醒了，揉揉困倦的眼。
“老爸……”
接着，她也醒了，睁开水眸对上了他，缓慢地，朝他绽开柔雅绝美的笑意，再然后，措手不及的情况发生了。
她张手，环住他颈子，迎面吻上他的唇。
“我好想你……”
除了错愕，他完全无法有更多的情绪。
头一回遭人强吻，对方还是有夫之妇，他该有什么样的反应？他不知道，当下根本就呆了，等他反应过来要推开她，已经是数秒之后的事。
现场所有人，除了傻眼，完全无法发出声音。
而她，无视自己制造出来的“惊悚”效果，伸手要拉他，被他避开。
“喂——”很撒娇、很小女孩娇憨，抗议地瞪他。
他说不出来那种感觉，一股很诡异的感觉持续在胸口萦绕不去。那不是一个二十七岁已婚妇女该有的神态，太稚女敕、太孩子气、太……总之，她的表情不对劲、她的眼神不对劲、她的动作不对劲，一切都诡异得不对劲到了极点！
大婶连忙上前拉住她，阻止她去纠缠。
“不好意思，唐先生，你先离开吧！”
唐君蔚无法思考，抱起儿子下楼。
“喂，不要走……”身后，是她微慌、无助的叫唤。
他顿了顿，还是狠下心肠关上房门。
“老爸，阿姨好像在哭。”
里头隐约传来她慌张的啜泣，以及大婶的安抚。
“我等好久了……一直在等……他为什么不理我……”
“不是他，夫人，你认错了……”
“可是……可是……”她还想辩解。
“夫人，你乖，再过一阵子阿勇伯回来了，他会帮你找。”除了那个万能管家，实在没人拿她有办法啊！
“勇伯……”勇伯看着她长大，很疼她，什么都会帮她。
“对，你乖乖睡觉，等阿勇伯回来。”
“……”
唐君蔚不发一语，父子俩默默回到住处。
稍晚，帮佣大婶前来向他致歉。
他想，他明白所谓的“身体不好”是指什么了，很明白！
他原以为，她日思夜盼的那个人是她的丈夫，但大婶叹息着说，并不是。
她曾经有过相恋至深的情人，后来分开了，才会嫁给现在的丈夫，但是谁都知道，她心里爱着的是谁，甚至痛苦得无法承受，才会选择躲入自己的世界，等待再也无法回来的情人，不愿面对现实。
她其实也是个可怜的女人。
“她——一向这样吗？”见着陌生人，总错认成初恋情人。
“没有，从来没有过。”这些年，除了熟悉的仆佣，她从不与外人接触，小恩是例外，他更是例外中的例外，才会连她都吓傻了。
所以，大婶请求他，别从此拒绝她，她已经很久没有露出那样的笑容。
虽然只是帮佣，但相处久了，人总是有感情的，那么可怜的女孩子，谁都会同情的，如果做得到，给她一点温暖和安慰，有什么不好呢？她很久没那么开心过了，也真的很喜欢小恩。
大婶走后，他一个人站在门边，望向二楼窗台的方向。
这些年，她一直这样过日子吗？等待着永远不可能实现的梦，那种感觉一定很心酸吧？
“老爸？”儿子轻轻喊了声。“我明天还可以去找阿姨吗？”
“你想去？”
“嗯。阿姨是好人……她……她只是很想念一个人而已，真的不是……不是……”疯子二字，怎么也吐不出口。
任何有理智的人，都会阻止孩子和一个神智不清的人往来，并且从此之后永远列为禁止往来户，然而，那双无助、渴求的眼眸，一直在脑海里徘徊不去，他相信她不会伤害小恩，不知哪来的笃定，就是相信她。
“你喜欢董阿姨？为什么？”
儿子想了好一会儿，问他：“老爸，妈妈长什么样子？”
他沉默，答不上来。
小时候，儿子还会哭着向他讨妈妈，问他许多妈妈的事，逐渐长大后，贴心的孩子已经学会将渴求往心底藏，不去为难父亲。
他已经好些年，没向父亲追问关于母亲的事了。
“我不知道妈妈长什么样子、没听过妈妈的声音、也没有被妈妈抱过的记忆，但是董阿姨……她以为我是她死掉的小阿，对我很好，抱我、陪我、跟我玩，我觉得——有妈妈应该就是这种感觉吧！”洛姨也是看着他长大的，也会抱他、亲他、陪他玩，但是那种感觉像玩伴，董阿姨给他的是像妈妈一样慈爱的感觉。
然后，他不用再辛苦想象妈妈的样子、妈妈的声音了，不知不觉，那些想象全都套在董阿姨身上，妈妈的模样从来没有那么清晰过。
这就是——他依恋董静舒的原因？
唐君蔚忧虑地蹙眉。“小恩，她不是妈妈。”
“我知道，只是想象嘛！”
这样的小恩，和董静舒又有何差别？得不到，于是自我催眠，躲在自己想象的世界里……
他从来不晓得，小恩对母爱的渴求，竟超出他预期的还要更多。
这样的发现，让他揪痛了心。
儿子懂事，他说一句“不”，就绝不会阳奉阴违，背着他再去董家，但是，如果，董静舒能满足他小小的快乐，他怎么忍心剥夺？
那名女子的遭遇，也确实教人同情，尽避理智告诉他，不能任他们自欺欺人，错的人永远不会变成对的……但，他就是没那么狠的心肠。
叹了口气，他很感情用事地妥协了。“去吧，如果人家欢迎你的话。”
＊＊＊＊＊＊bbscn＊＊＊
“老爸，飞机要怎么画？”
“老爸，纸玫瑰不会折，教我！”
“老爸，风筝呢？你应该也会做吧？”
“老爸，草编的蚱蜢？”
“……”
现在儿子回家，每逃诩有新的要求，真当他老爸是万能的，无所不会就是了？
这两个人到底在玩什么？每逃诩有不同的创意，不争气点真的有一天会被他们考倒。不过，他看得出来，儿子快乐好多，这几年的笑容加起来都没有近期多。
儿子睡着后，他走出屋外，眺望夜里的星空，无声叹息。
他已经不晓得自己这样做是对还是错，这样纵容他们，真的可以吗？要是有一天，他们当了真，回不来现实，又或者真的离不开对方了，又该怎么办？
可是看儿子那么快乐，他又什么话都说不出口了。
小恩一天天在长大，这些年，他不是没有想过再婚，替儿子找个母亲，填那道亲情的缺口，但那个位置，毕竟不是谁都能填补的。
试着谈过几次恋爱，感觉就是不对，怎么也无法强迫自己再更进一步去交往，最后都只能成为朋友，无疾而终。
他不知道，是人不对，还是他的心态不对，想要认真去爱一个人，却发现，心动的感觉，好难。
就像一口干涸的井，麻麻木木，什么也感觉不到。
稍稍侧身，下意识又偏头望向不远处的窗台方向。
白影幽幽晃晃掠过窗边，现在他知道那道窗内住着的人是谁，没有闹鬼的疑虑，令他不解的是，她老是半夜三更不睡觉，晃来晃去到底是在做什么？
也不晓得哪根筋不对，他移步上前，轻按了下门铃。
开门的是董静舒。
一见是他，她扬起笑，伸手——
有了前车之鉴，他反应迅速地退开一步。
她也没真伸来抱人，半途便停止，像在提醒自己般地喃喃自语：“对，不能抱，抱了会生气……”
“你在做什么？”
“啊，对了！”她重新挂回笑容，不由分说拉着他的手来到花园一隅，指了指那盆枯枝。“为什么它不开花了？”
唐君蔚很快地将这盆枯枝——嗯，不对，是“还没开的玫瑰花”，与儿子先前的问题连贯起来。
她蹲在花盆面前，好认真地研究。
他也学着她蹲下去，陪着她研究。“我想，是因为它枯死了吧。”
董静舒回瞪他。“你乱讲，它没死，它以前有开过一次花！”
“有开过花不代表不会枯死啊！”
“它没死！”她闹脾气地瞪他，坚持着。“你明明就说，它会一直一直开花，然后剪下茎枝扦插，还可以繁殖更多……”他说过的话，她每一句都相信。
“是没错，但先决条件是……”她瞪他，让他觉得再说下去很不识相，但他还是说了——
“它得是活的！”
他狠下心肠，继续说：“你一直活在自己的世界里，不接受任何你不想接受的享，但事实就是事实，不会因为你不去面对就有任何改变。花，枯死了，你最爱的男人，失去了，这个就是事实，无论你找谁当替代品、如何催眠自己，那都——”他赶紧住口。不、不会吧，她好像要哭了……
她泪眼汪汪，眸眶凝聚可疑的水气，扁着嘴。
“你好凶……”可怜兮兮的表情，像是他有多恶霸。“你以前不是这样说的……自己说过的话都忘记了……”
完完全全秀才遇到兵。
天晓得那男人还对她说过什么话，都过去那么多年了，这个痴情傻女人还在坚持着，记住他给的每一句誓诺，那男人真是害死人！
“嗯，我现在再认真看一下，好像真的没死。”非常狗腿地附和她。拜托千万别哭，他还不曾有过弄哭女人的记录啊！
她这才满意地又露出微笑，双掌掬起清水，小心翼翼灌溉，轻轻哼着歌。
“我每天陪它说话、唱歌给它听，它就会开花了。”
阿子，花不是这样种的！
他很想跟她解释，没人会半夜不睡觉跑来浇花，还飘飘忽忽穿一身的白睡衣哼歌，没胆一点的人真的会被她吓死！
“董小姐——”
没人鸟他，迳自哼歌。
没听到吗？再喊一次。“董小姐？”
“董、小、姐！”这次附加拍她肩一下。
“咦？你在叫谁？”还左右张望，一脸迷糊。
“……”叹气。“你。”
“可是你都叫我静。”
“……”她真把他当成那个男人了？这下误会愈搞愈大了。
“董小姐，我……”发现没人鸟他，低头又继续浇水。
败固执的脑袋，迳自划下静等于她，其余不关她的事的公式。
他数不清今晚第几次叹气。“静，头抬起来。”
这回，她很乖巧地抬起头，还自动自发闭上眼。
他好笑地问：“你干么？想睡觉？”
“你每次这样说，就是、就是想……”从她嫣红的脸蛋、小女儿的娇态，他很快地领悟话中涵义。
他庆幸自己还算正人君子，否则真要把持不住，应佳人邀约给她吻下去了！
“我只是要告诉你，花不能晚上浇。”再浇下去，没死都给她浇死了。
“乖，去睡觉。”
“可是、可是……我睡不着……玫瑰花好孤单……我要陪它……等它开花……”
所以，她无法成眠，担心玫瑰花无人陪伴，担心错过花开，每夜每夜，一再探视？
男人顺手栽种的一盆花，她都珍视若此，可见得情有多重。
他是人，不是草木，心更不是铁打的，怎么可能无动于衷？
心房略略地酸，他更加放柔了音调，怜惜她的痴。“静，你乖，花我带回去，帮你顾着，以后你晚上好好睡觉，不要再乱跑。”
“你要顾？”
“对。你不是说，花是我种的吗？我知道怎么让它开花，等开了，我再送来给你，好不好？”
她偏头，只考虑了一秒，连着盆栽抱起，双手捧向他。“给你。”
反倒是他，被她的干脆愣了三秒。
“你那么相信我？”连最珍视的物品，都放心交给他。
“你不会骗我啊！”她甜甜地笑。他从来没有骗过她，说会来找她，就是会来，再晚都会来，下大雨还是会来，从未失约，虽然这一次，让她等了好久，可是还是来了……
＊＊＊＊＊＊bbscn＊＊＊
必到家，换他开始头大了！
懊极了！他是要怎样让枯死的玫瑰开花？
面对她充满期待的水眸凝视，他怎么也不忍心让她失望，什么天大的谎言都说得出口，事后再去想自己的豪情万千，简直像个白痴一样！
这就是逞英雄的下场，烦恼了三天，终于决定，人要有所变通，他找了一家园艺店，买了相似品种的玫瑰花苗，重新栽种。
反正欺骗都欺骗了，还差这一桩吗？他坚决说服自己，这叫善意的谎言。
“哇，老爸，你好厉害，你真的会种花耶！”儿子趴在他背上，看着他的一举一动惊叹。
唐君蔚白他一眼。“我连你都‘种’得出来了，花算什么。”
他想起有一阵子，儿子老追问他，自己的制造过程，有一度还怀疑自己是从父亲肚子里生出来的。
小恩呵呵笑。“那你一定也会做小笼包喽？”
“……”真是愈来愈过分了！下回是不是要叫他打毛线？
“会不会嘛！”儿子缠住他猛摇猛晃，努力ㄋㄞ他。
唐君蔚叹上一口气，点头。
败不巧，他真的就是会。
求学时代打过不少工，曾经待过餐饮店、寿司店、面包店、园艺店、服饰店……多少也都学了点，算算，他会的东西还真不少。
“老爸，董阿姨家晚上要做小笼包，邀我们一起去作客耶！”
拔不直接说，要他去伺候两位大爷的五脏庙？
“唐老大，你愈来愈官腔了。”真虚伪。
小恩心虚地猛陪笑。
事实上，确实是董阿姨说，想吃老爸做的小笼包……
唐君蔚无法不觉得，自己被儿子出卖得很彻底。
看着厨房流理台前的面皮和馅料，再看看身后端坐在餐桌旁、咬着筷子眨巴着大眼睛一脸馋样望住他、只差没流下口水的一大一小，他简直哀怨极了。
帮佣大婶早早就被赶到一旁泡茶看电视，董家女皇钦点由他掌厨，他只好认命地挽起袖子，擀面皮、包肉馅、蒸汤包，全程一手包办。
“明天我要吃寿司。”埋首大坑阡颐之际，理所当然吩咐他。
“……”吃到会点餐了，这位客官，你可不可以再得寸进尺一点？
然后，就莫名其妙演变成他每晚到董家搭伙——更精确地说，是“掌厨”！
这屋子上下所有的人口，说复杂也没多复杂，就女主人、帮佣大婶、以及腿伤住院休养的管家老伯，混熟了之后，帮佣大婶对他全无防备，啥事都能跟他聊上两句。
某天饭后泡茶聊起，大婶忽然语出惊人对他说：“你们真像一家人……”
“噗、咳、咳咳！”他差点被茶水呛死，狼狈地猛咳。“你、你……”
“会很意外吗？我只是有感而发。听小恩说，他妈妈早就不在了，他和夫人感情那么好，我看你对她也挺好的，要不要考虑一下……”
“怎么可能！”他惊呼。“别开玩笑了，她是有丈夫的人，我想都没想过……”
太离谱了，这位大婶！
“她那丈夫啊，别提了！从把她丢到这里来之后，就没再来看过她，每次只有要签什么重要文件的时候才会来，这种无情无义的丈夫，婚离一离更好。反正他也没在乎过这个妻子，我觉得她跟着你反而比较幸福。”帮佣大婶一颗心全偏向董静舒，实在是这女人很教人心疼啊！她是真心希望她能得到幸福。
“你讲这种话，不怕被男主人解雇？”胳臂向外弯。
“我又不是受雇于杜家，他哪管妻子死活啊，幸好她爸给她留了不少身家，还有老管家从上到下打点她的生活，要不然啊，饿死街头都没人知道。”
唐君蔚皱眉。
世上竟有这种丈夫？薄情得令人无法想象。
“我知道夫人现在的状况……是挺委屈你的啦，你嫌弃她？”
“不是……嫌不嫌弃的问题……”这怎么想，都觉得太荒诞了！就算她离了婚，一个连他是谁都弄不清楚的女人，他和她能有什么？
“不然你在犹豫什么？你对她那么好，难道不是喜欢她？”她注意到了喔，他对夫人说话都轻声细语的，好温柔，会怕她哭、怕她不开心，她一皱起眉，他就想尽办法哄她，不忍心见她有一丝一毫的伤心，对她很有耐心，也很包容，就是要跟着这种会疼她的男人，夫人才有未来。
“那是因为……”同情吗？因为她的遭遇，起了恻隐之心，才会想对她好一点？
“我知道你会真心善待她，在你们来之前，我从没见夫人这么快乐过。以前，每天日子都过得恍恍惚惚，现在会盼着你来，会开心地笑；以前，谁都记不住，但是现在，她只见一次就记得小恩，记得你。如果你不要她，她真的只能锁在这栋房子里，到老、到死，一辈子就这样毁了。”
唐君蔚静默了，不再搭话。
他上楼，要抱儿子回去。在董静舒的床上，那两个人挨着彼此，睡得又香又甜。
他静静在床边坐下，指尖挑开颊鬓发丝，凝视她安睡的美丽容颜。
如果你不要她，她只能锁在这栋房子里到老到死，一辈子就这样毁了……
耳边，又响起大婶说的话。她，可能一辈子就是这样了，那么，他愿不愿意照顾她？
唐君蔚在心底自问。
等到他必须离开的那一天，她会舍不得、儿子会舍不得，而他……也会。
莫名地，从一开始就牵挂，放不下她。
他对她，有心疼、有怜惜、有呵护……这些都是可以肯定的，但是——一辈子，这可能吗？
爱情这东西，于他而言仍是太陌生，但是会让他心疼的，至今只有她。
总是会忍不住想宠爱她，看她开心地笑；见她失望的神情，会不忍心，想满足她想要的，这辈子，除了儿子，他还没那么疼惜过一个人。