綁來，幾次與大嬸聊上兩句，知道那棟房子原來是女主人娘家的產業，丈夫是有名的議員，夫人娘家姓董，當年在地方上也是有名的財主，她是獨生女，父親死後，將所有的財產都留給她。
但是婚後，女主人身體狀況一直不甚理想，丈夫又礙于工作關系，後來便只有她獨自一人搬到娘家靜養。
听來合情合理，但問到哪方面的身體不適，大嬸卻支支吾吾帶過。他不太懂，是什麼樣的身體不佳，會讓夫妻長期分居？而丈夫一年到頭幾乎沒來探望過，夫妻情分疏冷至此，若說沒內情，誰信？
不過對方既不方便明說，他也不是三姑六婆，無意探人隱私，只要知道孩子在哪里、與誰作伴，倒也沒什麼好不放心的。
反正孩子時間到了，會自己乖乖回來，在他工作時，有人替他陪伴兒子，也免得他時時掛念。
下午五點，結束了今天的施工進度，他家小子還不見人影，他只得上董家去按門鈴尋人。
前來開門的大嬸告訴他，孩子和夫人在起居室睡著了，她拿不定主意是要叫醒他還是等他睡醒再說。
「沒關系，我去抱他好了。」
「那這邊請。」
他隨大嬸上樓，推開起居室的門，就見一大一小同窩在一張搖椅上，小的枕著她的肩，大的雙臂抱住他，相互擁抱依偎，兩人都睡得好熟。
他一時看愣了，忘記要動作。
大嬸會意微笑。
現在知道她為什麼不忍心叫醒他們了吧？瞧他們的表情多滿足，多像一對母子？那麼親密、那麼溫馨的一幕畫面，誰舍得破壞？
必過神來，唐君蔚連忙掩飾失態，放輕動作試圖挪開她環抱在兒子身上的手臂，彎身要抱回兒子，睡夢中的女子眉心一蹙，抱得更緊，像在護衛什麼天大的寶貝般，不容他人奪去。
他傷腦筋了。
強勢扳開也不是，放任他們繼續睡下去也不是，正左右兩難，兒子醒了，揉揉困倦的眼。
「老爸……」
接著，她也醒了，睜開水眸對上了他，緩慢地，朝他綻開柔雅絕美的笑意，再然後，措手不及的情況發生了。
她張手，環住他頸子，迎面吻上他的唇。
「我好想你……」
除了錯愕，他完全無法有更多的情緒。
頭一回遭人強吻，對方還是有夫之婦，他該有什麼樣的反應？他不知道，當下根本就呆了，等他反應過來要推開她，已經是數秒之後的事。
現場所有人，除了傻眼，完全無法發出聲音。
而她，無視自己制造出來的「驚悚」效果，伸手要拉他，被他避開。
「喂——」很撒嬌、很小女孩嬌憨，抗議地瞪他。
他說不出來那種感覺，一股很詭異的感覺持續在胸口縈繞不去。那不是一個二十七歲已婚婦女該有的神態，太稚女敕、太孩子氣、太……總之，她的表情不對勁、她的眼神不對勁、她的動作不對勁，一切都詭異得不對勁到了極點！
大嬸連忙上前拉住她，阻止她去糾纏。
「不好意思，唐先生，你先離開吧！」
唐君蔚無法思考，抱起兒子下樓。
「喂，不要走……」身後，是她微慌、無助的叫喚。
他頓了頓，還是狠下心腸關上房門。
「老爸，阿姨好像在哭。」
里頭隱約傳來她慌張的啜泣，以及大嬸的安撫。
「我等好久了……一直在等……他為什麼不理我……」
「不是他，夫人，你認錯了……」
「可是……可是……」她還想辯解。
「夫人，你乖，再過一陣子阿勇伯回來了，他會幫你找。」除了那個萬能管家，實在沒人拿她有辦法啊！
「勇伯……」勇伯看著她長大，很疼她，什麼都會幫她。
「對，你乖乖睡覺，等阿勇伯回來。」
「……」
唐君蔚不發一語，父子倆默默回到住處。
稍晚，幫佣大嬸前來向他致歉。
他想，他明白所謂的「身體不好」是指什麼了，很明白！
他原以為，她日思夜盼的那個人是她的丈夫，但大嬸嘆息著說，並不是。
她曾經有過相戀至深的情人，後來分開了，才會嫁給現在的丈夫，但是誰都知道，她心里愛著的是誰，甚至痛苦得無法承受，才會選擇躲入自己的世界，等待再也無法回來的情人，不願面對現實。
她其實也是個可憐的女人。
「她——一向這樣嗎？」見著陌生人，總錯認成初戀情人。
「沒有，從來沒有過。」這些年，除了熟悉的僕佣，她從不與外人接觸，小恩是例外，他更是例外中的例外，才會連她都嚇傻了。
所以，大嬸請求他，別從此拒絕她，她已經很久沒有露出那樣的笑容。
雖然只是幫佣，但相處久了，人總是有感情的，那麼可憐的女孩子，誰都會同情的，如果做得到，給她一點溫暖和安慰，有什麼不好呢？她很久沒那麼開心過了，也真的很喜歡小恩。
大嬸走後，他一個人站在門邊，望向二樓窗台的方向。
這些年，她一直這樣過日子嗎？等待著永遠不可能實現的夢，那種感覺一定很心酸吧？
「老爸？」兒子輕輕喊了聲。「我明天還可以去找阿姨嗎？」
「你想去？」
「嗯。阿姨是好人……她……她只是很想念一個人而已，真的不是……不是……」瘋子二字，怎麼也吐不出口。
任何有理智的人，都會阻止孩子和一個神智不清的人往來，並且從此之後永遠列為禁止往來戶，然而，那雙無助、渴求的眼眸，一直在腦海里徘徊不去，他相信她不會傷害小恩，不知哪來的篤定，就是相信她。
「你喜歡董阿姨？為什麼？」
兒子想了好一會兒，問他︰「老爸，媽媽長什麼樣子？」
他沉默，答不上來。
小時候，兒子還會哭著向他討媽媽，問他許多媽媽的事，逐漸長大後，貼心的孩子已經學會將渴求往心底藏，不去為難父親。
他已經好些年，沒向父親追問關于母親的事了。
「我不知道媽媽長什麼樣子、沒听過媽媽的聲音、也沒有被媽媽抱過的記憶，但是董阿姨……她以為我是她死掉的小阿，對我很好，抱我、陪我、跟我玩，我覺得——有媽媽應該就是這種感覺吧！」洛姨也是看著他長大的，也會抱他、親他、陪他玩，但是那種感覺像玩伴，董阿姨給他的是像媽媽一樣慈愛的感覺。
然後，他不用再辛苦想象媽媽的樣子、媽媽的聲音了，不知不覺，那些想象全都套在董阿姨身上，媽媽的模樣從來沒有那麼清晰過。
這就是——他依戀董靜舒的原因？
唐君蔚憂慮地蹙眉。「小恩，她不是媽媽。」
「我知道，只是想象嘛！」
這樣的小恩，和董靜舒又有何差別？得不到，于是自我催眠，躲在自己想象的世界里……
他從來不曉得，小恩對母愛的渴求，竟超出他預期的還要更多。
這樣的發現，讓他揪痛了心。
兒子懂事，他說一句「不」，就絕不會陽奉陰違，背著他再去董家，但是，如果，董靜舒能滿足他小小的快樂，他怎麼忍心剝奪？
那名女子的遭遇，也確實教人同情，盡避理智告訴他，不能任他們自欺欺人，錯的人永遠不會變成對的……但，他就是沒那麼狠的心腸。
嘆了口氣，他很感情用事地妥協了。「去吧，如果人家歡迎你的話。」
＊＊＊＊＊＊bbscn＊＊＊
「老爸，飛機要怎麼畫？」
「老爸，紙玫瑰不會折，教我！」
「老爸，風箏呢？你應該也會做吧？」
「老爸，草編的蚱蜢？」
「……」
現在兒子回家，每逃詡有新的要求，真當他老爸是萬能的，無所不會就是了？
這兩個人到底在玩什麼？每逃詡有不同的創意，不爭氣點真的有一天會被他們考倒。不過，他看得出來，兒子快樂好多，這幾年的笑容加起來都沒有近期多。
兒子睡著後，他走出屋外，眺望夜里的星空，無聲嘆息。
他已經不曉得自己這樣做是對還是錯，這樣縱容他們，真的可以嗎？要是有一天，他們當了真，回不來現實，又或者真的離不開對方了，又該怎麼辦？
可是看兒子那麼快樂，他又什麼話都說不出口了。
小恩一天天在長大，這些年，他不是沒有想過再婚，替兒子找個母親，填那道親情的缺口，但那個位置，畢竟不是誰都能填補的。
試著談過幾次戀愛，感覺就是不對，怎麼也無法強迫自己再更進一步去交往，最後都只能成為朋友，無疾而終。
他不知道，是人不對，還是他的心態不對，想要認真去愛一個人，卻發現，心動的感覺，好難。
就像一口干涸的井，麻麻木木，什麼也感覺不到。
稍稍側身，下意識又偏頭望向不遠處的窗台方向。
白影幽幽晃晃掠過窗邊，現在他知道那道窗內住著的人是誰，沒有鬧鬼的疑慮，令他不解的是，她老是半夜三更不睡覺，晃來晃去到底是在做什麼？
也不曉得哪根筋不對，他移步上前，輕按了下門鈴。
開門的是董靜舒。
一見是他，她揚起笑，伸手——
有了前車之鑒，他反應迅速地退開一步。
她也沒真伸來抱人，半途便停止，像在提醒自己般地喃喃自語︰「對，不能抱，抱了會生氣……」
「你在做什麼？」
「啊，對了！」她重新掛回笑容，不由分說拉著他的手來到花園一隅，指了指那盆枯枝。「為什麼它不開花了？」
唐君蔚很快地將這盆枯枝——嗯，不對，是「還沒開的玫瑰花」，與兒子先前的問題連貫起來。
她蹲在花盆面前，好認真地研究。
他也學著她蹲下去，陪著她研究。「我想，是因為它枯死了吧。」
董靜舒回瞪他。「你亂講，它沒死，它以前有開過一次花！」
「有開過花不代表不會枯死啊！」
「它沒死！」她鬧脾氣地瞪他，堅持著。「你明明就說，它會一直一直開花，然後剪下睫枝扦插，還可以繁殖更多……」他說過的話，她每一句都相信。
「是沒錯，但先決條件是……」她瞪他，讓他覺得再說下去很不識相，但他還是說了——
「它得是活的！」
他狠下心腸，繼續說︰「你一直活在自己的世界里，不接受任何你不想接受的享，但事實就是事實，不會因為你不去面對就有任何改變。花，枯死了，你最愛的男人，失去了，這個就是事實，無論你找誰當替代品、如何催眠自己，那都——」他趕緊住口。不、不會吧，她好像要哭了……
她淚眼汪汪，眸眶凝聚可疑的水氣，扁著嘴。
「你好凶……」可憐兮兮的表情，像是他有多惡霸。「你以前不是這樣說的……自己說過的話都忘記了……」
完完全全秀才遇到兵。
天曉得那男人還對她說過什麼話，都過去那麼多年了，這個痴情傻女人還在堅持著，記住他給的每一句誓諾，那男人真是害死人！
「嗯，我現在再認真看一下，好像真的沒死。」非常狗腿地附和她。拜托千萬別哭，他還不曾有過弄哭女人的記錄啊！
她這才滿意地又露出微笑，雙掌掬起清水，小心翼翼灌溉，輕輕哼著歌。
「我每天陪它說話、唱歌給它听，它就會開花了。」
阿子，花不是這樣種的！
他很想跟她解釋，沒人會半夜不睡覺跑來澆花，還飄飄忽忽穿一身的白睡衣哼歌，沒膽一點的人真的會被她嚇死！
「董小姐——」
沒人鳥他，逕自哼歌。
沒听到嗎？再喊一次。「董小姐？」
「董、小、姐！」這次附加拍她肩一下。
「咦？你在叫誰？」還左右張望，一臉迷糊。
「……」嘆氣。「你。」
「可是你都叫我靜。」
「……」她真把他當成那個男人了？這下誤會愈搞愈大了。
「董小姐，我……」發現沒人鳥他，低頭又繼續澆水。
敗固執的腦袋，逕自劃下靜等于她，其余不關她的事的公式。
他數不清今晚第幾次嘆氣。「靜，頭抬起來。」
這回，她很乖巧地抬起頭，還自動自發閉上眼。
他好笑地問︰「你干麼？想睡覺？」
「你每次這樣說，就是、就是想……」從她嫣紅的臉蛋、小女兒的嬌態，他很快地領悟話中涵義。
他慶幸自己還算正人君子，否則真要把持不住，應佳人邀約給她吻下去了！
「我只是要告訴你，花不能晚上澆。」再澆下去，沒死都給她澆死了。
「乖，去睡覺。」
「可是、可是……我睡不著……玫瑰花好孤單……我要陪它……等它開花……」
所以，她無法成眠，擔心玫瑰花無人陪伴，擔心錯過花開，每夜每夜，一再探視？
男人順手栽種的一盆花，她都珍視若此，可見得情有多重。
他是人，不是草木，心更不是鐵打的，怎麼可能無動于衷？
心房略略地酸，他更加放柔了音調，憐惜她的痴。「靜，你乖，花我帶回去，幫你顧著，以後你晚上好好睡覺，不要再亂跑。」
「你要顧？」
「對。你不是說，花是我種的嗎？我知道怎麼讓它開花，等開了，我再送來給你，好不好？」
她偏頭，只考慮了一秒，連著盆栽抱起，雙手捧向他。「給你。」
反倒是他，被她的干脆愣了三秒。
「你那麼相信我？」連最珍視的物品，都放心交給他。
「你不會騙我啊！」她甜甜地笑。他從來沒有騙過她，說會來找她，就是會來，再晚都會來，下大雨還是會來，從未失約，雖然這一次，讓她等了好久，可是還是來了……
＊＊＊＊＊＊bbscn＊＊＊
必到家，換他開始頭大了！
懊極了！他是要怎樣讓枯死的玫瑰開花？
面對她充滿期待的水眸凝視，他怎麼也不忍心讓她失望，什麼天大的謊言都說得出口，事後再去想自己的豪情萬千，簡直像個白痴一樣！
這就是逞英雄的下場，煩惱了三天，終于決定，人要有所變通，他找了一家園藝店，買了相似品種的玫瑰花苗，重新栽種。
反正欺騙都欺騙了，還差這一樁嗎？他堅決說服自己，這叫善意的謊言。
「哇，老爸，你好厲害，你真的會種花耶！」兒子趴在他背上，看著他的一舉一動驚嘆。
唐君蔚白他一眼。「我連你都‘種’得出來了，花算什麼。」
他想起有一陣子，兒子老追問他，自己的制造過程，有一度還懷疑自己是從父親肚子里生出來的。
小恩呵呵笑。「那你一定也會做小籠包嘍？」
「……」真是愈來愈過分了！下回是不是要叫他打毛線？
「會不會嘛！」兒子纏住他猛搖猛晃，努力ㄋㄞ他。
唐君蔚嘆上一口氣，點頭。
敗不巧，他真的就是會。
求學時代打過不少工，曾經待過餐飲店、壽司店、面包店、園藝店、服飾店……多少也都學了點，算算，他會的東西還真不少。
「老爸，董阿姨家晚上要做小籠包，邀我們一起去作客耶！」
拔不直接說，要他去伺候兩位大爺的五髒廟？
「唐老大，你愈來愈官腔了。」真虛偽。
小恩心虛地猛陪笑。
事實上，確實是董阿姨說，想吃老爸做的小籠包……
唐君蔚無法不覺得，自己被兒子出賣得很徹底。
看著廚房流理台前的面皮和餡料，再看看身後端坐在餐桌旁、咬著筷子眨巴著大眼楮一臉饞樣望住他、只差沒流下口水的一大一小，他簡直哀怨極了。
幫佣大嬸早早就被趕到一旁泡茶看電視，董家女皇欽點由他掌廚，他只好認命地挽起袖子， 面皮、包肉餡、蒸湯包，全程一手包辦。
「明天我要吃壽司。」埋首大坑阡頤之際，理所當然吩咐他。
「……」吃到會點餐了，這位客官，你可不可以再得寸進尺一點？
然後，就莫名其妙演變成他每晚到董家搭伙——更精確地說，是「掌廚」！
這屋子上下所有的人口，說復雜也沒多復雜，就女主人、幫佣大嬸、以及腿傷住院休養的管家老伯，混熟了之後，幫佣大嬸對他全無防備，啥事都能跟他聊上兩句。
某天飯後泡茶聊起，大嬸忽然語出驚人對他說︰「你們真像一家人……」
「噗、咳、咳咳！」他差點被茶水嗆死，狼狽地猛咳。「你、你……」
「會很意外嗎？我只是有感而發。听小恩說，他媽媽早就不在了，他和夫人感情那麼好，我看你對她也挺好的，要不要考慮一下……」
「怎麼可能！」他驚呼。「別開玩笑了，她是有丈夫的人，我想都沒想過……」
太離譜了，這位大嬸！
「她那丈夫啊，別提了！從把她丟到這里來之後，就沒再來看過她，每次只有要簽什麼重要文件的時候才會來，這種無情無義的丈夫，婚離一離更好。反正他也沒在乎過這個妻子，我覺得她跟著你反而比較幸福。」幫佣大嬸一顆心全偏向董靜舒，實在是這女人很教人心疼啊！她是真心希望她能得到幸福。
「你講這種話，不怕被男主人解雇？」胳臂向外彎。
「我又不是受雇于杜家，他哪管妻子死活啊，幸好她爸給她留了不少身家，還有老管家從上到下打點她的生活，要不然啊，餓死街頭都沒人知道。」
唐君蔚皺眉。
世上竟有這種丈夫？薄情得令人無法想象。
「我知道夫人現在的狀況……是挺委屈你的啦，你嫌棄她？」
「不是……嫌不嫌棄的問題……」這怎麼想，都覺得太荒誕了！就算她離了婚，一個連他是誰都弄不清楚的女人，他和她能有什麼？
「不然你在猶豫什麼？你對她那麼好，難道不是喜歡她？」她注意到了喔，他對夫人說話都輕聲細語的，好溫柔，會怕她哭、怕她不開心，她一皺起眉，他就想盡辦法哄她，不忍心見她有一絲一毫的傷心，對她很有耐心，也很包容，就是要跟著這種會疼她的男人，夫人才有未來。
「那是因為……」同情嗎？因為她的遭遇，起了惻隱之心，才會想對她好一點？
「我知道你會真心善待她，在你們來之前，我從沒見夫人這麼快樂過。以前，每天日子都過得恍恍惚惚，現在會盼著你來，會開心地笑；以前，誰都記不住，但是現在，她只見一次就記得小恩，記得你。如果你不要她，她真的只能鎖在這棟房子里，到老、到死，一輩子就這樣毀了。」
唐君蔚靜默了，不再搭話。
他上樓，要抱兒子回去。在董靜舒的床上，那兩個人挨著彼此，睡得又香又甜。
他靜靜在床邊坐下，指尖挑開頰鬢發絲，凝視她安睡的美麗容顏。
如果你不要她，她只能鎖在這棟房子里到老到死，一輩子就這樣毀了……
耳邊，又響起大嬸說的話。她，可能一輩子就是這樣了，那麼，他願不願意照顧她？
唐君蔚在心底自問。
等到他必須離開的那一天，她會舍不得、兒子會舍不得，而他……也會。
莫名地，從一開始就牽掛，放不下她。
他對她，有心疼、有憐惜、有呵護……這些都是可以肯定的，但是——一輩子，這可能嗎？
愛情這東西，于他而言仍是太陌生，但是會讓他心疼的，至今只有她。
總是會忍不住想寵愛她，看她開心地笑；見她失望的神情，會不忍心，想滿足她想要的，這輩子，除了兒子，他還沒那麼疼惜過一個人。