他在生氣。
不知為何，她就是有這樣的感覺。
雖然他一句話都沒有說，全程靜默，一路上專注開車，她就是感受得到，那股輻射而來的怒氣，曾經交往過好些時日，她自認對他的情緒起伏，還是有一定的敏感度。
但是，為什麼？
還沒能來得及理順思緒，車已經停在她家門口，駕駛座那位臨時司機，正側著身，手肘擱在窗框上，深幽幽的眸睞向她。「不請我進去？」
這次他倒是自己主動提了，她便也順勢問出口︰「喔，那你要進來坐坐嗎？」
「開門。」他示意她開啟車庫大門，那是短時間沒有要離開的意思。
再不懂就是裝傻了。
她手一抖，有些笨拙地翻包包，找鑰匙。
他伸手，穩住她，直接接過遙控器，開啟鐵卷門，穩穩地將車停進去。
一前一後下了車，她走在前頭開門。「那個，你要喝什——」
他隨後關上門，抓住她腕心，反手將她壓在門上，二話不說便迎面吻來，沒浪費一秒。
他浪費得夠久了。
這一吻，很絕對，熱烈、激狂、充滿男人的野性與掠奪，鑰匙掉在地上，誰也沒空管，他只專注將她細碎的嚶嚀吞沒在口中——
……
過後，他汗濕的身體壓著她，緩慢地調氣息。她柔柔地，來回輕撫他肩背的肌理線條，不一會兒，靠在她肩上的頭猛然抬起，她清楚看見，他眼中一閃而逝的懊惱。
他後悔了，他覺得自己太沖動了……
「雲——」正欲張口喊他，男人迅速抽身退開，撿起地上的衣服穿回去，頭也沒回地走出房間，而後，她听到關門聲。
他就這樣走了？
一句話也沒有？
她緩慢地深呼吸，不讓眸底的酸熱凝聚，側過身，蜷起四肢，至少熨在身上的溫度，她可以留久一點……
「小舞，醒醒。」
她撐開困倦的眼皮，眸底映上男人的身影，她一時有些分不清——那是夢嗎？早前的激烈歡愛是夢？還是他一聲不響地轉身離開是夢？
「先把藥吞了再睡。」
小小的藥錠被塞入唇內，苦味在舌尖漫開，她才清醒了一點，就著他湊上來的杯緣吸啜幾口，和著苦味吞下去。
「對不起，不會再有下次了。」邵雲開輕道，指月復揉開她緊皺的眉頭。
哪個下次？是不會再跟她上床？還是不會再讓她吃避孕藥？
不管是哪個，她決定全都不要問，只挑最沒危險性的話來說。「好苦。」
他笑出聲。「你不要含那麼久就不會苦了。」
所以還是她的錯了？
她背過身，不搭理他，對他剛剛那一聲不吭走人的行為還有些陰影。
「要不要洗澡？」
「不要——」
「要不要吃點東西？」
「不要！」
「那——」他似是無聲地嘆了口氣。「那我走了？」
「要走就走！難道我要你留，你就會留嗎？三年前你都沒留了！」
結果，他真走了。
看著輕輕掩上的門扉，她閉上酸澀的眼。
這一次，他沒有再回來叫醒她，而她夢到，曾經那個萬般多情的邵雲開，那個會在歡愛後擁抱她入眠、會在她使小性子時哄哄她、會帶笑吻她、只以她為念、她說什麼都說「好」的邵雲開。
雲開，我好想你。
她後來知道，那個「下次不會」，指的是什麼了。
不會再如此失控，可是他並沒有後悔自己做的事，這讓她心里有好受一點。
在那之後，他並沒有別的表示，就在她預備當成一夜處理過去時，他來了電話，語氣是一貫溫溫的，問她晚上有沒有空？
這當中隔了五天。
他們一起吃了飯，自然而然地，又滾了一下床單。
于是，她不知道該怎麼定義了。
如果他有心，不會過了五天才聯絡她，可是如果無心，他也大可以當成一夜來處理，不會一次又一次地跟她在床上混。
他不是那種可以為性而性的人，兩性的親密背後，有責任，有擔當，還有愛。
她不知道他對她，現在是哪一種。
從很多細微的小動作里，她都還感受得出愛的痕跡，他的照拂、他凝視她的眼神、還有他牽手的方式。
朋友不會牽手，但他下意里，依然會用五指交握的方式牽她的手。
可是若說他有意復合，他又什麼都沒表示，既沒有搬回來的跡象，也不讓她去他住處，跟她上床從來只在她這里、或是外頭的飯店。
有一次滾完床單，她不曉得哪根筋接錯，突然問他︰「你現在有別的交往對象嗎？」
他一陣錯愕，死死地瞪著她。
好吧，她大概解讀出，這句話有多罪該萬死。
「只是確定一下而已。」她不想不明不白當了別人感情世界里的小三，畢竟他的行為，真的很有金屋藏嬌的意味，平日里無聲無息，只有偶爾一通電話來，他們才像是有關系的人，如此的熟悉卻又陌生，她才會猜想，也許他現在的生活里，已經有了另一個人。
「沒有，我誰都沒有！」他似是氣惱地背過身去，久久不說一句話。
「……生氣了？」她扯扯被單。
他動了動，終究還是回過身，輕輕將她撈進懷里。
言多必失，她決定，還是什麼都別說了，這樣就好。
即將入眠時，處在半夢半醒的交界間，耳畔隱約听聞一聲淺淺嘆息——
「你究竟要我怎麼樣？」
我也不知道，我們為什麼會變成這樣？互相猜心，若即若離。
因為回答不了他，也回答不了，自己索性佯睡，當作什麼都沒听到，沒听到他沉重的嘆息、沒听到他壓抑的無奈、也沒听到他聲音里滿滿的糾結傷楚。
他對她不會沒有感情，她不是笨蛋，這點不至于看不明白，若是真的不愛了，一點感覺都不剩，他大可以像個老朋友，好好打聲招呼、吃一頓飯，又有何不可？
他會避著她、不敢靠太近，是因為心里還有傷，痛仍在。
他第二次到她家的時候，繞了一圈，看到空置的寵物房，便問她︰「余妃呢？」
她說︰「被鄰居妺妹要回去了。」他走後不到一年，鄰居妹妹也跟男友分手，失戀時格外孤單脆弱，想起小寵物的軟萌貼心，便來向她討回去。
他听完皺眉。「你為什麼不據理力爭？」
「怎麼爭？人家主人都來過了。」
「你才是它的主人！」
「我這樣想，別人不見得也這樣想。」那時候的余妃也不怎麼快樂啊，她覺得，或許余妃還是比較喜歡前主人的，她只是它生命旅程的中繼站，彼此相陪一段，卻不是永遠的停駐點，就像——他。
那個時候，可能也有一點自暴自棄，很頹廢地什麼都算了，不爭了。
「如果我在，我一定會爭。」他似是動了怒，見不得她如此委曲，任人捏圓搓扁。「這個世界不是繞著她運轉，一切她說了算，說要就要，說不要就丟，發現還是很喜歡就反悔回頭來過，真要回去了，又會善待珍惜嗎？如此反復無常，把別人的真心當什麼？」都已經疼進骨子里了，付出去的感情又該怎麼辦？
她神情僵了僵，不知說者有心還是無意，澀澀地接道︰「你說得對。」
人心不是玩物，不能任她說要就要，說不要就不要人都走了，才發現自己原來很愛，就反悔來追討，這算什麼呢？這個世界不是繞著她的情緒運轉。
邵雲開似是也察覺話中曖昧，好一會沒搭話。
「可是就像你說的，人心不是玩物，自有它的歸處，它如果在我這里不快樂，想走我也沒心動的立基點，那個人連一點點都沒有！
他不曾想過，在別人眼里，她只剩青春的尾巴，沒得挑了，將就吧，別耗了。
為什麼要？她憑什麼不能挑最好的？她憑什麼要將就？在他眼里，她一直都是最好最珍貴的，從來都不需要去退而求其次。
那當下的感覺，很痛。
她怎麼可以比跟他在一起時，還要不幸福？那這樣，當初他的放手、他的痛苦、他的成全到底算什麼？一點都不值得。
如果她終究不能擁有一個自己真心所愛的人，那他還寧願那個人是他。
他說過，再有一次，他就不顧一切。
他不確定她還記不記得，她愛也好，不愛也就罷了，這一次，他不想再放開她。
他讓自己緩下步調，配合著她，慢慢來，她給多少，他就受下多少，這一次，別再給她有虧欠他的壓力。
壓抑感情，不表現得那麼全心全意，拒絕了她一次，然後在心里盤算著，下一回，他會說「好」。
但他沒有等到下一回，在她心里他也就值那麼一通電話。
按捺不住回撥，她卻在跟別的男人吃飯。
她甚至沒有將他的號碼放進通訊簿，以致他來電時，根本不知他是誰，開頭第二句便問︰「請問哪位？」
那種難堪痛楚，在當下只覺得，是不是該默默把電話掛了就好？
可是他不甘心，既痛，又怒。她真的寧願跟一個完全沒有感情基礎的男人去吃飯看夜景培養感情，而不要他？
他告訴自己，只要那一刻，她願意走向他，他就什麼都不管了。
他是用這樣的心情在等待她，她究竟知不知道？
他甚至渴望到讓自己產生幻覺，听見她在兩情繾綣時，對他說——
我很愛你，雲開。
如雲絮般，掃過耳畔，輕輕淺淺，正待捕捉，便消逸無蹤。
她若真肯說，要他付出一切他都願意。
輕輕關上了窗，步履輕淺地走回床邊，凝視她恬靜睡容。
無論多痛，痛完之後，還是想回到她身邊。
有時我都不知道，是我感情放得太重還是你太沒心沒肺。
他自嘲苦笑，躺回那猶有余溫的位置，再度將她輕擁入懷。