晚飯的菜是辣椒炒的小魚干，只有一樣菜，另外一碗用肉骨頭熬的湯，是給病人喝
的。病人已經醒過來了，一直動也不動的躺在床上，瞪著眼，看著屋頂。
馬如龍也只有呆坐在床邊一張破藤椅上，他忽然想起很多事，想起了他以前做過的
那些自己覺得自己很了不起的事——
那些事是不是真的全部都是應該做的？是不是真的那麼了不起？
一人與人之間，為什麼會有如此大的距離，為什麼有的人生活得如此卑賤？為什麼
有些人要那麼驕做？
他忽然發現，如果能將人與人之間這種距離縮短，才是真正值得驕做的。如果他一
直生活在以前那種生活里，他一定不會想到這一點——
個人如果能經歷一些意想下到的挫折苦難，是不是對他反而有好處？——
大婉用這種法子對付謝玉侖，是不是也為了這緣故？
想到這里，馬如龍心里就覺得舒服一點了。他相信謝玉侖以前一定也是個非常驕做
的人，而且自覺有值得驕做的理由。
不知道從什麼時候開始，謝玉侖也在看著他，看了很久，忽然道︰「你再說一
遍。」
「說什麼？」
「說你是什麼人，我是什麼人。」
「我是張榮發，你是王桂枝。」
「我們是夫妻？」
「是十八年的夫妻。我們一直都住在這里，開了這家雜貨店，附近的每個人都認得
我們。」
馬如龍嘆了口氣，又說道︰「也許你認為我們這種日子過得太貧苦，已經不想再過
了，所以要把以前的事全部都忘記。」他是在安慰她，「其實，這種日子也沒有什麼不
好，至少，我們一直過得心安理得。」
謝玉侖又盯著他看了很久。「你听著，」她一個字一個字的說︰「我不知道你是什
麼人，也不知道這是怎麼回事，可是我知道這些事一定是別人買通了你，來害我的。」
「誰要害你？為什麼要害你？」
「你真的不知道我是什麼人？」
馬如龍真的不太知道，忍不住問︰「你自己認為你是什麼人？」
謝玉侖冷笑︰「如果你知道我是什麼人，說不定會活活駭死。」她的聲音中忽然充
滿驕做，「我是神的女兒，世上沒有一個女人能比得上我。
我隨時都可以讓你發財，也隨時可以殺了你，所以你最好趕快把我送回去，否則我
遲早總有一大，要把你一刀刀的割碎，拿去喂狗。」
她果然是個非常非常驕做的女人，非但從未把別人看在眼里，別人的性命她也全下
重視，因為除了她自己外，誰的命都不值錢。像這麼樣一個人，受點苦難折磨，對她絕
對是有好處的。
馬如龍又嘆了口氣︰「你的病又犯了，還是早點睡吧。」
他說出這句話時，才想到一個問題︰屋里只有一張床，他睡在哪里？
謝玉侖無疑也想到了這個問題，忽然尖聲道，「你敢睡上來，敢踫我一下，我
就……我就……」
她沒有說下去。她根本不能對他怎麼樣，她連站都站不起來，隨便他要對她怎麼
樣，她都沒法子反抗，馬如龍沒有時她怎麼樣。
馬如龍是個男人，健全而健康，而且曾經看過她的真面目，知道她是個多麼美麗的
女人。在那陰暗的小屋里，在那床雪白的布單下……
那一慕，他並沒有忘記，也忘記不了。可是他沒有對她怎麼樣。雖然他的想法已經
變了，已經覺得自己並沒有以前想象中那麼值得驕做，可是有些事他還是不會做的，你
就算殺了他，他也不會做，也許這一點已經值得驕做了。
日子居然就這麼一天天過去了，謝玉侖居然也漸漸安靜下來。一個人遇著了無可奈
何的事，無論誰都只有忍耐接受。因為他不忍耐也沒有用，發瘋發狂，滿地打滾，一頭
撞死都沒有用。
馬如龍呢？這種生活非但跟他以前的生活完全不同，而且跟他以前的世界完全隔
絕，以前他覺褐平凡腐俗卑賤的人，現在，他已經可以發現到他們善良可愛的一面了。
有時候，他雖然也會覺得很煩躁，想出去打听江湖中的消息，想去找大婉和俞五。
但是有時候他想放棄一切，就這麼樣安靜平凡的過一輩子。只可惜就算他真的這麼
想，別人也不會讓他這麼他的。他畢竟不是張榮發，是馬如龍。
最近這幾天，雜貨店里忽然多了個奇怪的客人，每天黃昏後，都來買二十個雞蛋，
兩刀草紙，兩斤粗鹽，一斤米酒。一家人每天要吃二十個蛋，用兩刀草紙，已經有點奇
怪了。每天都要用兩斤粗鹽的人家，誰也沒有听說過。
這件事雖然奇怪，但是這個人買的東西卻不奇怪，雞蛋、草紙、鹽、酒，都是很普
通的東西。來買東西的人看來也很平凡，高高的個子，瘦瘦的，就像這里別的男人一
樣，看來總顯得有些憂慮，有點疲倦。
直到有一天，那個肚子挺得更高的小媳婦看見他，馬如龍才開始注意他。因為小媳
婦居然問︰「這個人是誰？我怎麼從來沒有見過他？」
住在這里的人每一個她都見過，而且都認得。她說得很肯定。「這個男人絕不是住
在這里的，而且以前絕對沒有到這里來過。」
于是馬如龍也漸漸開始對這個男人注意了。他並不是個善于觀察別人為人，出身在
他這種豪富世家的大少爺們，通常都不善于觀察別人，但是，他仍然看出好幾點異常的
現象。
這個男人身材雖然很瘦，手腳卻特別粗大，伸手拿東西和付錢的時候，總是躲躲藏
藏的，而且動作很快，好像很不願別人看見他的手。每天他都要等到黃昏之後，每個人
都回家吃飯的時候才來，這時候巷子的人最少。他的身材雖然很高，腳雖然很大，走起
路來卻很輕，幾乎听不見腳步聲，有時天下雨，巷子里泥濘滿路，他腳上沾著的泥也比
別人少。
雖然已過完了年，已經是春天，天氣卻還是很冷，他穿的衣衫也比別人單薄，可是
連一點伯冷的樣子都沒有。馬如龍雖然不是老江湖，就憑這幾點，也已看出這個人一定
練過武，而且練得很不錯，一雙手上很可能有鐵砂掌一類的功夫。
一個武林中的好手，每天到這里來買雞蛋草紙干什麼？如果他是為了避仇面躲到這
里來的，也不必每天來買這些東西。如果他是俞五的回下，派到這里來保護馬如龍的，
也不必做這些引人注意的事情。
難道邱鳳城、絕大師他們已經發現這家雜貨店可疑，所以派個人來查探監視？回如
果真是這樣子的，他也不必每天買二十個雞蛋兩斤鹽回去，這幾點馬如龍都想不通。
想不通的事，最好不要想，可是馬如龍的好奇心已經被引起了，每個人都難免有好
奇心，馬如龍固然不能例外，謝玉侖也不例外。她也知道有這麼樣一個人來，有一天她
終于忍不住問︰「你們說的這個人，真的是個男人？」
「當然是個男人。」
「他會不會是女扮男裝的？」「絕不會。」
馬如龍雖然己領教過「易容木」的奇妙，但是，他相信這個男人絕不會是個女人，
謝玉侖顯然覺得很失望。
馬如龍早就覺得她問得很奇怪，也忍不住要問她，「你為什麼要問這件事？難道你
希望他是個女人？」
謝玉侖沉默了很久，才嘆息著道︰「如果他是個女人，就可能是來救我的。」——
為什麼只有女人才會來救她？馬如龍沒有問，只淡淡他說︰「你嫁給我十八
年，我對你一向不錯，別人為什麼要來救你？」謝玉侖恨恨地盯著他，只要一提起這件
事，她眼里就會露出說不出的痛苦和仇恨。只要她一變成這種樣子，馬如龍就會趕快溜
出去，他實在不敢看這樣一雙眼楮。他也不忍。
有一天晚上，這個神秘的男人剛買過東西回去沒有多久，姓于的小媳婦忽然又挺著
大肚予來了，神色顯得又緊張、又興奮。「我知道了，我知道了。」她喘著氣說，「我
知道那個人住在哪里了。」
一向不多事也不多嘴的張老實，這次居然也忍不住問道︰「他住在哪里？」「今天
就在陶保義的家，」小媳婦說，「我親眼看見他進去的。」
陶保義是這里的地保，以前听說也練過武，可是他自己從來不提，也沒有人看見他
練過武。他住的地方是附近最大的一棟屋子，是用紅磚蓋成的。地保的交游比較廣闊，
有朋友來住在他家里，並不奇怪。
可是他家里一共只有夫婦兩個人，再加上這個朋友，每天就算能吃下二十個雞蛋，
如果要吃兩斤鹽，三個人都會咸死。
小媳婦又說︰「剛才我故意到保義嫂家去串門子，前前後後都看不見那個人，可是
我明明看見那個人到他家去了，我偷偷地問保義嫂，那個人每天買兩斤鹽回去干什麼？
保義哥忽然就借了個原因，跟保義嫂吵起架來，我只有趕緊開溜。」
張老實一直在听，忽然問她︰「今天你買不買紅糖？」「今天不買。」
「買不買醬菜？」
「也不買。」
張老實居然板起了臉︰「那麼你為什麼還不回去睡覺？」
小媳婦眨著眼，看了他半天，只好走了。張老實已經在準備打烊，嘴里哺哺他說︰
「管人閑事最不好，喜歡管閑事的人，我看見就討厭。」馬如龍看著他，忽然發現這個
老實人也有些奇怪的地方。這是他第一次覺得張老實奇怪。