认识周星祥那一年，庄杏友十九岁，大学二年生。
杏友有一双异常明亮的大眼睛，追求她的男生都说“像一只傍徨的小鹿似惹人怜爱”，她身段偏瘦，更显得秀丽。
母亲经已去世好几年，她是家中唯一的孩子，好静。
案亲随家人南下，学历不被承认，只得在一种私人专上学院里任教。待遇不算太好。
他们一向住在中等住宅区的公寓里，地方还算宽敞，可惜到处堆满了庄老师的书，一些有用，大多数无用，但是都不舍得扔掉。
被做生意的亲戚嗤之以鼻，“中文用不着学英文，英文用不着又学法文，庄郁培真正学贯中西，经济学专家偏偏不懂经济。”
案亲一身绉绉的衬衫，绉绉的长裤，说也奇怪，杏友一直负责洗慰父亲的衣服，但无论怎样努力，一上身就稀绉。
可是同事与学生都尊敬庄郁培老师，他与世无争，被人伤害，也从不还击，凡事顺其自然，做好本份，这样一个好好先生做起学术研究起来却势如猛虎。
杏友记得，那是一个初夏。
年轻的她来不及已换上短袖短裙。
母亲遗下一架老式缝衣车，杏友喜欢亲手缝制衣服，节省得多，款式又新颖。
她温习功课完毕，正在裁剪一件外套，电话铃响起来。
“是庄府？”
“是，找哪一位？”
“庄郁培老师是否住清风街十四号地下？”
“正是。”
“我约了庄老师下午二时正，他会在家可是？”
“他若约了你就不会爽约。”
“谢谢你。”电话挂断，并没有留下姓名。
清风街，一个亲戚曾抱怨：“怎么住到清风街，已经两袖清风，还要现身说法。”
杏友不禁笑了，这些亲戚嘴巴真尖。
二时左右，有人按铃，杏友没有去开门，父亲自会请客人到书房。
到了三时许，杏友正套上新衣此试，忽然听见父亲大叫：“火警，火警！”
杏友立即扑出去跑进书房，发觉书桌旁废纸箩有火舌浓烟冒出，父亲如热锅上蚂蚁急得团团转。
她立刻镇定地走进厨房，掏了一锅子水，走进去淋在废纸箩上，再顺手取饼搭在椅子上的外套，盖在已熄的小别上。
一边又连忙安慰父亲：“没事没事，一会我会收拾。”
庄老师跌坐在椅子上，“已经是第二次了，上次也是弹烟灰到字纸箩引起火头。”
杏友说：“你用烟斗真的要小心点。”
有人笑了。
杏友凝住。
这个时候，她才想起：客人。
客人还没有走。
她衣冠不整，全落在客人眼中。
偏偏父亲还在这时候介绍道：“杏友，这位是周星祥同学。”
杏友抬起头，只看见一个浓眉大眼的年轻人站在面前，她涨红了脸，结结巴巴说：“你好，我，我还有事……”一溜烟走回房间。
耳朵都烧成透明，一边脸麻辣辣。
看看镜子，身上只有内衣短裤以及一件缝到一半的外套，虽然没有泄露春光，已经失礼到极点。
杏友懊恼得几乎哭出来。
又过半晌，父亲在外边叫，“杏友，周同学告辞了。”
杏友只得扬声道：“再见。”
对方也说：“再见。”
然后，是开门关门的声音。
杏友知道已经安全，缓缓走出来收拾残局。
却看见书房已经清理妥当，湿地拖干，烧剩的废纸倒掉。
杏友知道这不是父亲做的，庄老师从来不懂收拾。
“是谁那么勤快？”
案亲回答：“周同学呀。”
“怎么好叫客人做工人？”
“有什么关系，”他不拘小节，哈哈大笑起来。
杏友看见一件簇新男装外套被烟熏黑，“唉呀，道是他的衣服。”
案亲又重新吸看烟斗，“周同学从美国回来渡假，真是个用功的学生。”
“他不在你班上？”
“不，他由人介绍来，他有疑难。”
“是什么解决不了？”
“博士论文题目。”
“咄，他不知道该写些什么吗，这岂非请枪手。”
“不，只不过是帮他拟一个题目而已。”
“他自己有教授，该请教导师才是。”
庄郁培只是笑。
星期六，同星祥又来了。
杏友这次比较留神，她发觉他开一辆铁灰色欧洲跑车，人实在潇洒，做简单的动作如上车落车都那么好看。
不过穿白T恤，粗布裤，身段好，就漂亮。
他捧看一大叠文件来按铃。
杏友见父亲立刻开门迎他进来，两人有说有笑，十分投契。
杏友双手泡在胸前，十分纳罕，这人很有办法呀，把庄老师哄得那么高兴。
他们关在书房谈了很久，杏友在厨房做点心。
蚌然书房门打开，有人渴望而不置信地问：“什么东西那样香？我再也无法专心工作。”
杏友忍不住笑出来。
庄老师代答：“是杏友做的牛油面包布甸吧。”
杏友盛一大份给他。
那大男孩几乎把鼻子也埋进食物里，狼吞虎咽。
这是对厨子最佳赞礼。
杏友问：“功课进展如何？”
他笑容满面，“庄老师已经帮我选到题目。”
“你的教授会赞同吗？”
周星祥答：“我的教授至要紧在任何发表文字上自动添上他的名字。”
杏友吓一跳，“这不是侵占版权吗？”
“利用学生心血壮自家声势他们当作应得利润。”
杏友问：“爸，这是真的吗？”
她父亲沉吟一下，“是有人会这么做。”
“哗，高等学府都那么黑暗。”
庄老师笑说：“杏友你还是专攻家政预备做一个宜室宜家的好主妇吧。”
杏友尴尬地说：“父亲从来不看好我的前途。”
“你想做什么呢？”
杏友不回答，笑着把桌子收拾干净。
不一会儿，听见书房里吵起来。
“拿回去！你太看不起我了。”
“不，庄老师，请你笑纳。”
“我帮你不是为看金钱。”
原来如此，杏友想，父亲的老脾气发作了。
“可是─”“再不听我讲，明天你就不必再来。”
“是，是，老师，你请息怒。”
杏友觉得好笑。
半晌，杏友听见父亲吩咐：“送周同学出去。”
杏友看着他出来，伸一伸手，“周同学，请。”
周星祥搔搔头，“差点得罪师傅。”
“他炼金钟罩，铁布衫，是个死硬派。”
周星祥说：“庄老师清风亮节。”
咦，说得好，所以住在清风街。
“你可以帮他收下酬劳吗？”
“家父说不收，就是不收。”
虽然家俱已经破旧，杏友再亲手缝制衣棠，父女从来不曾外出旅行，家中也无佣人，但是，杏友忽然微笑说：“人穷志不穷。”
这时，周星祥转过头来看着杏友，他说：“庄家不穷，庄家非常富裕：父慈女孝，庄老师满月复学问，庄小姐温婉娴淑。”
杏友睁大双眼，惭惭感动，说不出话来。
同星祥轻轻说：“请你吃一杯冰淇淋好不好。”
杏友踌躇。
“我代你去问过庄老师。”这也是激将法。
“我可以自己作主。”
“那么，来呀。”
杏友笑了。
两个年轻人满心欢喜，视线总离不开对方脸容。
半晌，杏友觉得太过着迹，轻轻别转头去，才片刻，又忍不住凝视周星祥阳光般笑脸。
她自己都吃惊了，怎么会这样？她还听见自己对他诉说心事。
“我对美术，设计，绘图十分有兴趣。”
周星祥问：“你在学堂念什么科目？”
杏友颓然，“商业管理。”
“别气馁，打好底子，以后方便做生意，百行百业，都得先学会推销经营。”
“真的？”
“我骗你做什么。”
杏友诉说：“时常梦想坐在熏衣草田里写生，肚子饿了吃女乃油拌覆盆子裹月复，然后在夕阳中步行回家。周星祥看着她微笑，”这个愿望也不难达到。”“也得是富贵闲人才行。“周星祥开车到近郊沙滩陪她散步，忽然之间，杏友发觉太阳落山了。甚么，她看看手表，这是怎么一回事，时间不对了，怎么可以过得这样快？她注意手表上秒针，发觉它仍然移动，没坏，她茫然抬起头来，诧异地说：“已经六点钟了。”
“我送你回家。”
杏友依依不舍。
败明显，周星祥的感觉亦一样，他轻轻说：“我明天再来看你。”
必家途中，杏友一声不响，发生了什么事？她内心一片迷悯。
下了车她鼓起勇气往家门走去，可是忍不住必头，周星祥在暮色中凝视她。
报圆裙，白布鞋，这样清丽月兑俗的女孩实在不多见，他为她倾心。
杏友舒出一口气，用锁匙开了门。
案亲在小怡灯前工作，连客厅的大灯也忘记开。
杏友连忙替他打点晚餐。
“去了什么地方？”
杏友却说：“我替你做笋丝肉丝面可好？”
他伸一个懒腰，“好呀。”
逼灯下杏友发觉父亲的头发白多于黑，苍老许多，不禁侧然。
被衣服的时候模到口袋里有一只信封，咦，谁放进去的，又几时放进去？
一张便条上这样写：庄老师，薄酬敬请笑纳，学生周星祥敬上。
另外是一张现金支票，杏友数一数零字，是一万块。
那时，她父亲的薪水只得两千多元，这是一笔巨款。
周星祥趁她不觉放进她口袋。
他希望他们收下，并且，大抵也看得出他们需要它。
不过，父亲说过不收就是不收。
杏友把面食端进去给父亲，又替他按摩双眉。
门铃响了。
“我去。”
杏友掩上书房门。
来客是房东沈太太。
杏友连忙招呼她进来。
“庄小姐你好。”
杏友斟上茶，静静坐在她对面。
“加房租的事，势不能再拖，已经是便宜给庄老师了，知道他清廉，”沈太太讲得非常婉缚，“可是，庄小姐也别叫我们吃亏。”
杏友微微张开嘴，又合拢，不知说些什么好。
“难为你，庄小姐，母亲辞世后你就当家至今。”
不不，她庄杏友不需要这种同情。
她很平静地说：“沈太太，拖你良久不好意思，我考虑过，你说的数目也很合理，我们无所谓，这清风街住边了，也不想搬。”
她自口袋取出那张支票，交给沈太太，“我们预缴一年租金，你且收下。”
沈太太一看数目，不禁一呆，随即满面笑容。
她喝一口茶，忽然间：“听说广生出入口行是你们亲戚的生意？”
杏友笑，“是我伯父庄国枢拥有。”
“怪不得。”
沈太太再三道谢，笑着离去。
杏友轻轻关上门。
老父走出来来问：“谁？”
杏友看看父亲已白的发脚，觉得需要保护他，她坚决地说：“找错门，已经打发掉了。”
她接看跑去收拾面碗。
她的卧室向街，打开窗户，可以听见小贩叫卖面食的声音：母亲在生的时候，小小的她也扭着要吃宵夜，非要哄半日，才平静下去，如今母亲墓木已拱。
杏友轻轻叹口气，面孔枕在双臂上，到底年轻，不消片刻，仍然睡看了。
她同周星祥成了好朋友，无话不说。
“叔伯对我们颇为客气，只是父亲死硬派，母亲去世，也不允他人帮忙。”
周星祥忽然问：“年幼丧母，一定很难熬吧。”
杏友听了这样体贴的话，泪盈于睫。
“对不起。”
“哭完又哭，最近已经好过些，做梦，有时仍然觉得好象是母亲的手轻轻拂过我的脸颊。”
周星群侧然。
“在街上看到人家母女依偎地看橱窗或是隅隅细语，说不出的难受与妒忌，可是人生有什么没有什么，大抵一出生已经注定，想到余生都需做无母之人，往往痛哭失声。”
“坚强些。”
“多谢你的鼓励。”
他紧紧握住她的手，忽然轻轻吻了她的手背。
杏友一惊，缩回双手，低下头，耳朵烧得透明。
是在恋爱了吗，一定是。
一时高兴得晕头转向，可是一时又紧张得想岖吐，情绪忽上忽落，但也有极之平和的时刻，觉得幸福，充满盼望。
这时周星祥也别转了面孔，自幼在外国长大的他很会调笑异性，但是对庄杏友，他真舍不得叫她难堪。
半晌杏友问：“你的论文进度如何？”
“庄老师正在助我拟大纲。”他讲得很坦白。
“只得一个月时间？”
“或许，我可以留久一点。”
“方便吗？”
“我此刻住在姐姐姐夫家，没有问题。”
“呵，”杏友意外，“你不跟父母？”
“爸妈住纽约近郊，我家移民已有十多年。”
杏友点点头，那么远，她有点怅惘。
“可喜欢到西方生活？”
杏友据实说：“从未想过，我不会离开父亲。”
“是。那当然。”
杏友这时也发觉两个人当中有许多阻隔，数道鸿沟。
他给她看家人的近照。
杏友很有发现，“令堂与令姐都是美人。”
一家人衣着非常考究，靠在像电影布景似的人沙发里拍照。
周星祥笑，“一直有星采游说老姐当电影明星，她嫁得很好。受夫家宠爱，不过，我爸老说：替这个女儿办嫁妆，身家不见一半。”
杏友微笑地聆听。
不久，连父亲都问：“你与周星祥约会？”
“是。”
“喜欢他？”
“是。”
“杏友，齐大非偶。”
杏友故意歪曲事实，“他只比我大三岁。”
“周家做航空事业，极其富有。”
“爸，你也管这些？”杏友讪笑。
“为了你呀，杏友。”
“你听谁说的？”
“他的介绍人。”
“谁介绍星祥来你处学艺？”
“我的堂兄你的太伯伯庄国枢，他们有生意往来。”
“还说什么？”
“周星祥在美国有女朋友。”
“阿？”这倒是新闻。
那位王小姐是台塑承继人，双方家长已经默许两人关系。“杏友沉默。”杏友，你明白吗？”“周星祥同我不过是好朋友。”“你自己要小心。”“爸你很少这么婆妈。“庄老师笑，”这些话，本应由你母亲来说才是。“妻子去世后，他很少提到她，杏友低下头不出声。”杏友，我得回学校开会。“杏友迭父亲到门口。庄老师忽然缚头间：“房东太太有无来催租？”
“有，全数付给她了。”
“家用够吗？”庄老师有点意外。
“在别的事上省一省不就行了。”
“杏友，难为你这么能干。”
杏友微笑。
那天下午，周星祥来采访她。
“爸出去了，稍后才回来。”
他送上一束小小深紫色毋忘我。
杏友看着他，“你有话说？”
“我想知道，你的感觉是否与我相同。”
不知怎地，杏友内心闪过一丝凄徨，“你的感觉如何？”
他微笑，“我爱上丁你。”
杏友也笑，“听上去有点无奈。”
“我是有点傍徨，认识你不多久，表明心迹照实说呢，十分冒味，不讲出来，又怕失去你。”
杏友征征地听看，忽然觉得脸颊一阵阴凉，仲手去揩，才知道是眼泪。
为什么要哭，连她自己都惊骇不已，这是好事呀，他说了出来，大家心里都安定。
他俩紧紧拥抱。
周星祥说：“我要你收下这个。”
他兴奋地从口袋裹取出一只小靶子，打开来，里边是一只闪耀生辉的钻石戒子。
“看看大小对不对。”
罢好套进左手无名指上。
周星祥把杏友的手贴放在脸上，“这双美手属于我了。”
杏友受到震荡，一时间说不出话来，喉头硬咽。
“杏友，我下星期回家去同母亲说明这件事。”
“她会同意吗？”
“一定！你到东部来与我一起读书，毕业后迅速结婚，”周星祥滔滔不绝谈到将来，“你索性转读纯美术，我陪你到欧洲写生。”
杏友笑出来，“那我父亲呢？”
“庄老师届时已退休，同我们一起住，颐养天年。”
他一派热情，说得那样简单、真实，对杏友的耳朵来说，这番话像音乐般动听，他俩的前程一片光明，康庄大道等看他俩携手漫步。
杏友感动得不住领首，满心欢笑，内心从来没有那样充实过。
“爸一回来我就告诉他。”
“不，应由我求亲。”
杏友笑，“他不知几时才肯离开学校。”
“那么明天才亲口同他说。”
杏友高兴得再三落泪。
两个年轻人紧紧拥抱在一起。
太顺利了？太凡好得不像真的事，大抵，都不是真的。
庄杏友都没有想到。
年轻就是这点累事，不过，年轻也是这点好。
周星祥自跑车后尾箱取出冰桶进屋，开了香槟，斟在杯子里，与杏友碰杯。
他轻轻说：“直至海枯石烂。”
就在这个时候，他们听见窗外传来歌声，一把缠绵的女声在唱：“直至河水逆流而上，直至年轻人不再梦想，直至该时我爱慕你，你是我存活的理由，我所拥有都愿奉献，希望你亦爱我，直至……”
他俩不约而同探头出窗外张望。
原来街上停看冰淇淋小贩的三轮车，他开启了小小收音机，电台正在播这首歌。
庄杏友与周星祥相规而笑。
杏友想，到了八十岁，她都不会忘记这一幕。
周星祥那一晚并没有等到庄老师回家，他在深夜告办。
杏友累极入睡。
天蒙亮，她忽然觉得不安，惊醒，立刻起床去看父亲，他的挂室却是空的。
杏友立刻看时间，是早上七时正。
她浑身突然冰凉，有不烊兆头，双手颤抖地拨电话到学校找父亲。
校务处电话响了又响，无人接听。
杏友连忙更衣，匆匆出门，预备到学校去看个究竟。
她开门冲出去，一头撞到一个大汉身上。
那人连忙扶住她，杏友无比惊慌，那人穿看警察制服。
他问：“你是庄郁培先生的女儿？”
杏友一颗心自胸膛跳出来，“是。”
“请随我来。”
“什么事？”
“庄先生在校员室昏迷竟夜，今晨被同事发现，已经送进医院。”
杏友这一惊非同小可，忽然之间，耳朵不再听到声音，只会险险响，接肴，双腿渐渐放软，她缓缓蹲下，终于咚一声跌坐在地。
一边理智还微弱地间：庄杏友你怎么了，快站起来，父亲在医院等看你呢。
可是她挣扎半晌，双腿就是不听话。
她急得满面通红。
幸亏那大个子警察见义勇为，用力一拉，把杏友扶起来。
“不要怕，庄小姐，你父亲已经苏醒。”
杏友双手不住颤抖，她口吃：“我、我……”连忙闭上嘴，不敢再说。
警车把她载到医院，她走进病房，看看父亲躺在床上，鼻子手上都搭着管子。
杏友惊上加惊，只见父亲一头蓬松白发，双颊深陷，一夜不见，宛如老了廿年，她几乎不认得他。
但是忽然之间，她的步伐稳定了，一步一步有力地走近父亲。
她握住案亲的手。
庄郁培睁开眼睛，看到杏友，欢畅地微笑。
“如璧，你怎么来这裹，杏友由谁照顾？”
如璧是她母亲的名字，杏友连忙说：“是我，爸，是我。”
庄郁培像是没听见，自顾自讲下去：“如璧，别担心，我会找到工作，我有信心。”
“爸，爸，是杏友，是我。”
庄郁培微笑，长长叮出一口气。
他闭上双眼，像是筋疲力尽。
杏友整个胸膛像是被掏空一样，她想寻个黑暗的角落缩看躲起来，永远不再面对天日。
此刻她却勇敢地握紧父亲的手不放。
庄郁培犹自轻轻说：“我会好好照顾你们母女……”
医生进来，“庄小姐，请过来说几句话。”
杏友只得走过去。
“庄小姐，你父亲情况十分严重，你得有心理准备。”
杏友唇焦舌燥，未能说话。
“他脑溢血，俗称中风。”
杏友张开嘴巴，又再合拢。
医生再也没有话可说，杏友静静回到父亲身边。
庄郁培反复地说：“如璧，你来了，杏友由谁照顾？”
杏友这才醒觉，也许母亲真的在病房里，她特地来接丈夫同往一个更好的地方。
杏友跪在父亲病床边，“妈妈，你真的在这里吗？”想到父亲终于可以与爱妻团聚，也许不是坏事，他苦苦思念她多年。
“妈妈，我也可以跟着一起来吗？”
没有回音。
这时，忽然有人在她身后叫：“杏友。”
她转过头去，看见周星祥站在她面前。
“杏友，”声音中充满怜爱，“不要怕，你还有我。”
杏友再也忍不住，号淘大哭起来。
周星祥紧紧抱住她，把她的脸按在胸前，“嘘，嘘，别吓到庄老师。”
杏友不住抽噎。
“我一早到你家，没人应门，急得不得了，找到庄老师学校去，才收到坏消息，我已与医生谈过了，否友，我会接手，你别害怕。”
庄郁培一直没有完全苏醒。
下午，学生络绎不绝地来采望他，多数只在床边逗留一刻便离去。
杏友这才知道父亲是这样受学生尊重。
第二天，庄国枢太太先来。
看到周星祥，有点意外，颔首招呼。
这位端庄大方的太太努力与病人说了几句话，然后尽力安慰杏友。
“你那房的叔伯可有什么表示？”
杏友冷冷地摇头。
“杏友，我们愿意鼎力帮忙。”
杏友倔强而坚定，“谢谢你，我自己会办妥一切。”
“有需要通知我。”
杏友送她出去。
到了第二天早上，本来已在弥留状态的庄老师忽然伸了一个懒腰，他用低不可闻的声音说：“哎呀，大梦谁先觉。”
杏友连忙过去叫他，“爸，爸。”
庄老师微微笑，声音像一条丝线般细：“如璧，纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。”
那笑容-那间凝住，有点诡秘，有点凄惶，杳友立刻知道父亲已不在这个也界上。
她想撕心裂肺地尖叫渲泄心中的悲痛，可是一时间只能够呆呆地站着。
周星祥走近，握住她的手。
那天晚上，庄国枢亲自到清风街来表示关切，杏友又一次婉拒了他的好意。
他放下的一张支票，也被杏友稍后寄返。
周星祥办事能力叫杏友钦佩，他镇静敏捷，从来没有提高过声线，已经十分妥当。
家里继续有庄老师的学生前来慰问。周星祥一一招呼，他说：“我也是庄老师的学生。”
家裹热闹了一阵子，整逃诩有人客陪杏友说话，周星祥唤人送考究的茶水糕点糖果，客人坐得舒服，一两个小时不走。
杏友的悲伤得以压抑下去。
这才想起，“星祥，你不是应该回家去了吗？”
他笑笑，“没关系，这里有要紧事，我多陪你一阵子，杏友，我们到欧洲散心可好？”
杏友征住。
“先到伦敦，再去巴黎，你不必带衣物，我们买全新的。”
对周星祥来说，讲同做一般容易，他立刻替杏友办妥旅游证件，带着她上飞机。
那一个星期，无异是庄杏友一生中最恢意的几天。
他们住在皇家伦敦摄政公园的公寓内，天天到最好的馆子吃各式各样名菜，杏友一切听他的，他从不叫她失望。
有时一掷千金，有时不花分文，逛遍所有名胜，他们同样享受露天免费音乐会，可是也到夜总会请全场叭香槟。
自早到晚，两个年轻人的双手部紧紧相缠，从不松开。
“杏友，快乐吗？”
杏友用力点点头。