败久以前,就想写一套以古老的中国为背景的小说。或者,由于我生长在一个对中国文学特别有兴趣的家庭里,父亲研究中国历史,母亲酷爱中国诗词,我耳濡目染,受了极深的影响,因此,从小,我就喜欢诗词、戏曲、历代文人杂记、稗官野史和笔记小说。等到我开始写作生涯以后,对那些古老的记载就更感兴趣,总觉得在那久远以前的时代里,一定有许许多多根本失于记载的故事和传奇。于是,我臆造了好几个这类的故事,却因为害怕考据和查证的工作,又怕描绘自己所不了解的时代,所以,这套小说也就始终没有勇气提笔。去年秋天,我有机会去了一趟欧洲,站在英伦的古堡前,站在罗马的废墟里,站在庞贝古城以及西班牙那世纪初的古教堂中,我禁不住油然兴起一股“怀古之幽情”,我所怀之古,不限于欧洲,我更怀念自己那有五千年历史的祖国。因此,回国后,当很多朋友问我:“周游了一趟世界,你是不是想写一些以西洋为背景的小说呢?”我却回答说:“不!完全相反,我要写一套纯以中国为背景的小说!”
于是,今年春天,我开始着手写“湮没的传奇”。这套小说一共六篇,从《白狐》开始,到《禁门》为止,包括狐、鬼、侠义、及儿女之情的种种故事,整整写了半年。其中遭遇到许多考证方面的困难,写来十分艰苦,虽再三查证,但错误瑕疵,恐怕仍然在所难免。好在只是小说,愿读者们能够多多谅解。“湮没的传奇”在皇冠杂志上连载了七个月,连载期中,我收到许多读者来信,因写作繁忙,未能一一作复,在此特别致歉。还有一些读者,来信询问这些“传奇”是否取材自古人的笔记中?在这儿,我要特别声明,这六个故事,都完全出于我的臆造,并无任何根据,也无史料可查。但是,在那久远久远以前的时代里,谁能保证没有这些类似的故事,被湮没在时间那无形的轮迹中了呢?
琼瑶
一九七一年八月十四日