23
从医院离开之后,我直接就去了『Once』,经过一间服饰店,我从玻璃窗的倒影中,看到此刻的自己——以前,我很讨厌照镜子,很讨厌刻意去看任何能反映出自己的东西,因为我的眼神总是充满了孤独,我的身旁总是很空旷,来往的人群三三两两,那些欢笑声老是让我觉得刺耳。
而今,我竟然能这么坦荡荡的面对自己的眼睛,不再逃避。
——我果然,还是喜欢编辑这个梦想,跟妈妈无关,是我自己喜欢的。
我忍不住微笑起来,第一次对自己露出一个真心的微笑。
走进咖啡厅,我看见亚琪正在角落的桌子那里专心的不知道在写什么。
“你来的正好,她只要一写歌就连饭都不吃,帮我劝劝她吧。”小泉凑到我旁边来的说。
“这点跟冉冉很像。”
亚琪听到我这么说后,终于暂停,“她还好吗?”
“还不错,但……”我欲言又止的叹口气。
她伸了个懒腰后,小泉速度很快的端上一盘炒饭放在她面前,“看在你的面子,我就吃一下饭好了。”
“当你的胃真可怜。”
“当在意你的人更可怜,看那边。”她叫我往另一边的角落看,这才发现零竟然趴在那里睡觉。
“他已经连续好几天都在这里待整天了,我想他等的人是你。”
“零……他干嘛不直接来找我?”我正想走去过去叫他,却被她拉住。
“豆#豆#小说&提%供。”
“在他睡醒之前先跟我聊聊吧。”
我把这几天发生的事情简略的说一遍,可以感觉到沉重与轻松的氛围复杂的交错,有时候我觉得对她满抱歉的,每次我来这里总是吐一大堆负面的情绪给她,可是她好像一点影响也没有。
“等我把这曲子作好,你就帮我拿去给冉冉听吧。”没想到她只回了这句,炒饭才吃了一半,她又埋首继续写歌。
我虽不明白但也不心急,因为她的音乐有会说话的能力,我想她应该把想说的话都藏在里面了。
走到零的桌子前,看着他一脸睡到流口水的模样,就有点无奈,他到底每天来这里等我干嘛?又不是没有电话,而且他也可以直接来找我啊。
“喂……”我戳戳他,他的眼皮转动了一下才慢慢睁开。
“你怎么在这?”他揉揉眼睛的说。
“我才想问你每天在这里当流浪汉是怎么了呢。”
“我没在等你啊。”
“我又没说你在等我。”不打自招。
小泉贴心的为我们送上两杯咖啡,他喝了几口润润喉,精神看起来好了不少。
“这里是一个很神奇的地方。”
“我一直这么觉得,而且是冉冉先发现的。”我轻松的往后一靠,想起第一次来这里的光景。
“如果……我是说如果,当初跟老伯是在这里遇到的话,也许很多情况都会不一样,也许……”
“你想说什么?”我盯着他的双眼,有种不好的预感。最近我愈来愈能习惯看别人的双眼了,才发现,当自己渐渐对周遭的人感到有兴趣,而且,也不怕对方看。
他的样子看起来很不好,也失去了一开始那种明星的气息,彷佛他把围绕的光环给卸下来般。
“老伯一直很忧郁,那段认识他的日子,他都没有真心笑过,其实我那时就可以帮他的,帮他跟你和好,但我什么力量也没有。有一天,他就不再出现,我想着也许是你毕业了,他不再需要去到那里看你。我毕业之后也突然对西班牙糖产生了兴趣,真的跑去学。这段时间我跟老伯每年都会寄几张卡片互相问候,学成归国后,我寄了一罐糖送他,也告诉他我会让我爸出钱让我开店,希望他哪天也能来。”
“然后?”
“他始终没来,因为他的身体愈来愈不好,却不愿意去看医生,我很担心。那天我南下找他喝茶,他瘦了很多。就是那天,我突然下定决心想写小说,我告诉他,既然你的女儿也在出版界,那么我把你们的事一点一滴的藏进书里吧,有一天她发现了,或许你们就能和好了,所以答应我要乖乖去看医生、保养好身体。也许,不知不觉中,我早已把老伯当成家人一样,从他的身上,我总能看见母亲的影子,所以无法抛下他不管。他过世前一个礼拜,有给我一封信。”
“什么?!”
“他说……他日子不长了,最近老是喘不过气,胸口像被一块大石头压着,那时我正在忙着到处进行签书会,没能来的及收到那封信。他还说他看过我的小说,很高兴,也许有一天你真的能明白,但他等不到了。他也承认自己是故意让病情恶化的,因为……他很累,他没有一天不想念你的母亲,他说他再也撑不下去了,无论是身体还是心理,都达到一个极限。”
他说着,从包包里拿出那封信,是爸的笔迹没有错,胸口很疼,我完全想不起来那个时候,我到底都对他做了什么……
“如果从一开始,我就不是只当个倾听者,如果一开始,我就用更有行动力的方式,也许他就不会长期忧郁积久成病……”
“零!”我喊住他,他吓了一跳。
“这跟你没有关系,完全没有任何关系,是我!害死我爸的人是我不是你,你不要把愧疚全揽到自己身上,你母亲的死也不是你的错!”
我们,都是这么的累。
有的人一辈子都在逃离让自己愧疚的事;有的人一辈子都活在一遍遍的自责当中,也许谁都没走出来,也许谁都没有一个好的方法能释怀。但是,我想我们应该还是有权力微笑的。
就像爸在妈死后,仍努力的在我面前挤出笑容一样,因为他说——他不想要妈偶尔回来看看时,是看到他在哭……
“要笑啊零,这样你妈来看你的时候,才会放心你很幸福。”
他一听,愣了愣,“你们真不愧是父女。”
“我爸也说过吧?”
他点点头,我们陷入各自的回忆当中,突然脑海闪过一些字句,我直接拿出笔记本就振笔疾书起来。
遗憾,通常是在很久以后,突然想起了某个人、某件事而产生的感慨,它可以是一场美丽的初恋,也可以是刻骨铭心的爱,更有的时候,是面对一个人的死别。
你遗憾过吗?
你还沉沦在悲伤中吗?
你是否也跟我一样,还在寻找释怀的方法?你是否也跟我一样,有时会突然的泪流,只因在那个瞬间,说错了哪句话。
我们还有没有往前走的资格呢?
也许答案不该由别人来说,而是自己。
我手有点酸的甩了甩,把笔记本拿给他看,“如何,那本书的文宣,就用这个吧。”
他盯着看了很久都不曾眨眼,等到许久搧动睫毛后,一滴眼泪就这样流下来,脸上出现了一个释怀的微笑。
“你爸说的对,你真的很有当编辑的天份。”
“谢谢你写了这本书,真的。”
“所以制作完这本书后,你还要辞职吗?”
“这个计划并没有改变,因为我觉得我需要停下来好好的感受一下这个世界,我也想要四处走走,我想看到更多风景把它们都拍下来,然后给冉冉作画,我想让她知道,即使她病了,我也能代替她去任何地方。”
“以前你一定不会这样。”他很了解的说,“你不曾为谁这样付出过。”
“因为啊……零,我们永远不会知道,身边的那一个人是不是下一秒就不在了,那么为了不让自己老是在遗憾,从现在这一刻开始珍惜,一定来的及。”一说完这些话,我自己也吓了一跳。
我想我是真的懂了,真的明白自己该如何改变。
“所以,我猜这会是你最后一本书。”
“咦?”
“你真正想做的事情,一定不是写书,当然也不可能是当什么明星。”
“那么会是什么?”
“我不是你,我不知道。”
“真是任性的回答。对了,你怎么都没想过,我会不会喜欢你,所以才这样。”
我眯眼一笑,“你知道吗?我是个很厉害的编辑。”
“这是公认的。”
“我厉害的原因不只是因为我够了解作者的文字所想表达的东西,还有就是,我对于每个作者创造的任何人物包括跑龙套的角色也都了若指掌。你知道你的这十本书里,藏着的不只是我父亲想做的十件事,还有一个人物,也出现了十本书这么多,她有的时候会有台词,有的时候,她只在那几行字间匆匆而过——有些作者当然偶尔也会不小心创造出类似个性的角色,然而即使类似,还是有本质上的不同,而她……却是相同的一个人,她不是你的母亲而是……”
零突然高举双手做出投降的模样,“我认输。”
“我太咄咄逼人了?”
他摇摇头,“你竟然看出一个,连我自己都没发现的秘密。”
“没错,我还没说完的是,能够这样完全相同的出现了十本书,那作者自己一定不知道,你被你自己的潜意识给出卖了。”
“答应我,休息够了一定要再回到编辑界,这个世界绝对不能少了你。”
“我会的。”
所以,那个女人是谁呢?
我猜——是一个也已经不在世界上的人,是零,会帮父亲做这么多的真正原因。
他的手微微颤抖,要把藏了很久的悲伤说出来,一定是一件痛苦的事,但不说,它永远不会好。
“跟老伯认识的时候,我就已经有一个女朋友,她很安静,不多话,朋友说我们根本就是两个世界的人,她的专长是念书,兴趣还是念书,她喜欢的不只有学校的教科书,还有不限任何类型的小说。我不知道我自己有多喜欢她,老实说当初也只是带着征服性质的想法跟她交往,我很烂我知道。”
“不意外。”我相信他这种自恋的个性,应该就是从那个时候开始有的。
“老伯的事她也知道,其实一开始,是她鼓励我要我去跟老伯攀谈的,她说,你明明就认为你们是一样的人,为什么不敢提起勇气去说话呢?天知道那时我有多惊讶,我一直以为我们就只是普通的交往关系,可是,她却比任何人还要了解我,而她也只需要用一个微笑,就能消除我所有的不安。”
他说到此,嘴角微微的笑了,一定是很美好的回忆,那个回忆里的他们,就像定格了永恒,会永远的笑着。