范君易所谓的地方原来是他城里的单身住所。
大楼信箱被管理员清理过多次，但仍呈现塞爆状态。两人费了些功夫才把信件整理好，连同管理员收集保留的一大箱，可见范君易已有相当长一段时间未涉足此地。
房门推开，踏进屋里，轻微的触碰和移步都扬起一阵阵尘埃，雁西打了两次喷嚏，才习惯了室内的空气。
举目四望，若不是缺乏打理产生的厚灰尘，以及空气不流通造成的霉味，这屋子的一景一物就像主人刚走出大门上班一样，暂时性的放置在各个角落——外套、抱枕、咖啡杯、杂志、口红、电视遥控器、领带……随意地摊放，彷佛随时有人会拿取，没有经过最终的收纳；显然主人走得匆忙，走得很失魂。
室内其实极其宽敞，早期应该彻底装修过，仔细看，走的是极简风；但或许生活在这个空间里的人不擅整顿内务，而且喜爱摆设各种奇异的装饰物品，反而有种逼窄的不适感。那些琳琅满目的物品，一望即知是女性所添购，因为造型细节处处透着拐弯抹角的巧思，雁西和范君易相处日久，清楚他性格里全无这种细腻。
“对不起，乱了点，佳年不擅长打理家务，也不喜欢有人更动她东西的位置。我忙，也管不了，所以习惯了这种情况。”范君易主动提及隐私，似不再避讳。
“没关系，我如果放手不管，我家也差不多这样。”雁西一笑置之。
虽然如此，这屋里还是有股形容不上来的古怪，她侧头细想，“啊”了一声——照片，没有看见任何一张范君易和方佳年的合照，实在不似浓情蜜意的情侣居家。
范君易无意让雁西四处参观，他直接领头带路，示意她跟随他进入卧房，请她先待一下，然后自行走开。
雁西游目四顾。这里占地也不小，除了基本的床组和衣柜，靠窗空地甚至容纳了一张大书桌，房里摆饰对象明显少许多，但环境比客厅更为凌乱，原因是大小杂物布满了一地板，而且净是文具用品，甚至有一台东倒西歪的笔记型计算机和断成两截的台灯，散落幅围很广，根本是有人挥臂一扫后的杰作。这间卧房是在盛怒下被遗弃的，也许是绝望。
回到旧地是为了收拾乱象，重新出发吗？雁西一边想着，屈身捡拾起那些小物，堆放在书桌上。卧房是休憩之地，屋内必然另设有书房，范君易竟在床榻附近摆上临时工作桌，印证了张立行曾说过他不眠不休工作的往事。身为伴侣，方佳年终日看在眼里，不知是何滋味。
“别管那些东西了。”范君易在身后出现，手里提了两个纸箱。
“总要收拾的。”雁西抱起被弃若敝屣的计算机，正放桌面中央。
“不急。”他打开一排衣柜中的两扇门，“先收拾这些吧。”
回头一望，悬挂在吊杆上的衣物。全是女性服饰，想当然耳属于方佳年。
范君易一一检视，手指轻轻拂掠过那些美丽的衣裳，像是做最后一次巡礼。沉吟一会，他抬起头，迅速从衣架上取下衣物，一件件放在床上，连同抽屉里的贴身衣物、其它配件，一并捜罗出，堆列成排。
雁西明白了他的意思，动手折迭起那些衣物，整齐放进箱子内。她动作娴熟，折得又快又好，两箱迅速迭满，不浪费空间；但仔细一想，颇觉纳闷。依照常理，这些衣物数量其实并不多，方佳年在照片中的模样似极着重妆扮，不可能如此简单便打发了日常生活。
“就这样？”她问。
“应该就这样。”他轻颔首，看出她的疑惑，随即解释：“最后那两个月我一直在忙，不是差旅就是夜宿公司，佳年干脆回自己家住。有家人照料，离她的公司也近，所以留在这里的东西少了大半。”
原来如此。难怪从梳妆台上收拾出来的化妆品及护肤品异常稀落，香水甚至只有一瓶，方佳年早已挑选了常用的品项带走。
不，还是有股形容不上来的古怪，她侧头细想，想不出所以然。
“您打算怎么处理？”雁西指着那两箱。
“送回方家。”
“……”雁西一愣，大为不解。
“出事以后，佳年的母亲一直要求我把她的私人物品送回去，她不希望女儿的东西流落在外，说是规矩。提了好几次，我当时无心打理，所以拖延到现在。”
这要求听起来有种不尽人情的古怪，也带有和范君易生分的意味，或许是一种说不出口的无形责怪，责怪范君易没有照顾好女儿。
“继续吧。”他转头走出卧房。
客厅中多了两个大型瓦愣纸箱，范君易不知从哪张罗出来的，他开始将散置各处小摆饰聚放在一起，指示雁西谨慎打包，一件也不留。
“这些也送回去？”她问。
“是。”
从进屋以来，范君易的眼神就一直避免和雁西接触；他动作果断，面容却越来越僵凝，最后的胶带封箱时，他略微抖动的手甚至无法以胶台上的锯齿顺利截断胶带，一直黏缠作废。她也不问他，直接过手，利落地拉取胶带，以四十五度角沿着锯齿边缘撕切，很快地封好两大箱。
“好了。”她直视他，两人至此才目光相对。
他潮湿的眼底澄澈，像是彻底和阴影做了切割；雁西却明白，即使将过去密密尘封，并非就能刹那间将遗憾尽释。
“需不需要我替您送去？”她体贴地问。
他想了想，点点头。
“就说——是以前的同事，您说好不好？”
他再点点头，感激的微笑。
她忽然有些踌躇，“我……看起来还像方小姐吗？”让方家人心情受扰总是不安。
他微有迟疑，笃定地摇摇头，“不怎么像了。”
“那就好。”
不知道为什么，听到这句评论，雁西整颗心轻快起来。
“对不起。”他忽然对她说。
“唔？”她不解其意，疑惑地望着他。
“我是指——那件你提起过，冒犯了你，我却记不起来的事。”他顿了顿，眼神复杂，语气真诚：“我想让你知道，我从没有不把它当一回事……”
话题太突然，雁西立刻倾下脸，下意识藏起发热的两腮和耳根。
或许是范君易的坦荡态度，雁西决定不再回避这个存在两人之间，始终无法清楚言说的差错。她认真地思索，良久，微弯起唇角，绽开一个理解的笑容，“我明白。我自始至终都明白您是个怎么样的人，那时候情况太糟，逼不得已才向您提起的，并没有别的目的……我其实也想让您知道，我们只是人，很难完全避免那些阴错阳差造成的遗憾；但有些遗憾，如果只剩下单方面定义它、承担它，就不会有真正的答案；无法再重来的事，有时候，让它过去是最好的选择，所以……关于我们这件事，就忘了它，好吗？”
他静听不言，因为有太多感受纷至，无法三言两语完整地传达；但他不着急，等他有了足够的准备，自然知道怎么回答她。
“谢谢你。”
“我如果说不客气是不是不太妥当？”
范君易扬声笑了，这是雁西第一次在他脸上见到如此明亮的笑容。
当雁西见到方母的那一刻，一颗戒备的心霎时转为松懈；隔不久，再变成强烈的纳闷，不断在心里叩问自己。
没有惊疑，没有激动，也没有困惑。方母在电梯旁恭候雁西，温婉地欠身致意，有礼地延请她进门，还助雁西一臂之力拖拉那几个大小纸箱入内。
期间方母和她正面交谈了几句，向她微笑致谢，言词间充分表现出方家的涵养和节制。
节制是必然的因素，雁西认为，否则如何解释方母目睹雁西的容貌之后，不曾显露出一丝情绪的波动呢？
方家洁净典雅，墙上有不少中国字画，放眼找不到一样有碍美观的琐碎物；雁西再勤快，也收拾不出相同的效果。
“佳年的房间在那边，麻烦您了。”方母指着走道右侧。
两人协力将几个箱子扛进房里，堆栈在门后净空过的角落。雁西起身后，观望一眼这座失去主人的空间，万分惊异，房间的面貌和她想象的大相径庭啊。
像是要颠覆卧房外的整洁有序，房内杂乱无章，各种物品充斥在可以摆放的平面上，但不再是她在范君易家所见的女孩气玩意，反倒是阳光中性的各式物件。
床尾地板上排放着专业的登山背包、手杖，以及不同款式的登山厚底鞋、跑鞋；衣架上挂满遮阳帽、防风头罩、穿洞军用皮带；倚墙而立有大小不一的彩绘异国面具、变形人偶，以及整块黑压压瞧不出名堂但泛着香气的雕刻木件；书桌上除了一台笔记型计算机，数张频繁以色笔涂划的纸质地图，还有三台专业照相机；最吸睛的是在范君易住处不曾发现的，各种尺寸的相框，罗列在墙上的几排置物架上。
雁西不由自主靠近端详，逐一欣赏。内容多半是方佳年旅游时的拍摄作品，背景不是大自然奇景就是未曾见识的人文景观，取镜极富技巧。方佳年不常入镜，但只要入镜，皆是一脸粲然，喜笑颜开，且穿着帅气自然，像在地上打滚都不打紧，那健康俏皮的模样和雁西见过的旧照神采判若两人。
“请问您是她什么时候的同事？她一年前换了工作，我在告别式上好像没见过您。”方母在背后轻声问。
“噢，抱歉，”雁西赶紧编个理由：“我当时出远门，没法来，我们是以前的同事。”
“喔？如果您也认识君易，应该和佳年很谈得来。”
“是啊，”雁西心虚地笑，“以前同事都说我们俩长得像。”
“是么？”方母显得讶异，仔细打量了她几眼，笑道：“某个角度是有那么几分像，不过佳年心眼应该比您多得多，您看起来——是个有福气的人。”
“……”雁西语塞，不知该说什么。
“啊，您等一等，我去弄杯喝的来。”方母为怠慢而致歉，转身走开。