自他有记忆以来，他的生命就是在等待。
冥府里没有生老病死、没有四季交替，待得久了，便连时间也不记得。他唯一记得的，就是等。
他已经等得太久，等到连自己在等什么都不记得，等过了岁岁年年、暮暮朝朝，往着地老天荒的一日等下去。
他是一个摆渡人，小小舢舨来回在此岸与彼岸。姓啥名啥已经没有人记得，包括他自己。刚到岸边不识得他的人喊他“船家”，认识他的人则喊他一声“阿灰”。
阿灰在这忘川上摆渡多久已经不可考，只知道不论是去问牛头马面、文武判官还是孟婆，他们的回答都是相同的一句：“我到任时他就在那儿了。”
没人知道忘川上那个毫不起眼的小小摆渡人，或许是冥府里除了地藏王之外最“老资格”的存在。
然而这对他而言并没有意义，因为他的存在，只为了等待。
冥府其实与人间没有太大的差别，人间该有的冥府差不多也有，好比山水湖泊、世代交替。唯一最大的差别大概只有天空，即使在天气最好的时候，冥府的天空也是一片阴霾。
阿灰平日做得最多的事，除了摆渡，就是发呆。他总是蹲坐在岸边某块大石上，凝视那片灰蒙蒙的天空，又或是那开了一地的红花。
忘川旁长了不少的彼岸花，这些花并非时时都绽放着，每年到花季时，那沿岸朝天际铺去的红花，壮丽得让人呼吸困难。
似是火海、似是血海。
那一地无边的艳红总让阿灰有些说不清道不明的熟悉，胸口似有什么在拉着扯着……
疼得痛彻心扉，偏又移不开眼。