一连三天大雨，这天又是冷雨淅沥的早晨，方利泽备妥雨衣，在保温瓶中装好泡给女友喝的姜茶，正要出门就接到江紫薇电话。
“今天有事，我自己去学校，你不用来接我。”
“什么事？我载你过去。”
“……不用了，我爸会载我。”
方利泽穿上雨衣，自行骑车前往学校。
临到校门口，想着紫薇可能来不及买早餐，又绕去豆浆店。
他身上只有五十元，这是一整天的餐费，他决定省下来，跟老板点了紫薇最爱喝的豆米浆，这是将豆浆跟米浆混合一起的热饮。
紫薇说她爱豆浆的豆香气，又爱米浆浓厚的口感，在无法选择下，便爱上了这款豆米浆。
方利泽一想到她，嘴角就上扬了。等等，她那么瘦，只喝这个营养不够。
想了想，又加点了一个饭团。这样他今天就必须饿到晚上去披萨店了，但没关系，他是男人嘛，为心爱的女人饿几顿算什么。
老板掀开饭桶盖子时——他肚子咕噜响，好香，好饿。
热蒸气随之喷涌，在雾蒙蒙之后，方利泽看见他们。
方利泽僵住，感觉全身血液都从脚底流掉了。
店里的角落位置，坐着两个认识的人……
江紫薇笑得很开心，她跟乔安贵正享用满桌餐点。
方利泽慌乱地付钱，闪至骑楼一隅，瞪着那两个人，手中饭团热烫烫，冷空气袭面，雨飞进屋檐，他心跳急狂，思绪混乱。
江紫薇跟乔安贵？为什么会——
仿佛被定住，方利泽无法动弹，只能瞪着他们。
确实是乔安贵，常欺负他的乔安贵，而他的女友和他在一起，笑得那么灿烂。这是背叛！背叛那飞入屋檐的雨丝，像利刃，冰冷冷割裂他。
忽然，有人扯住他衣角。
他回身，看见廖筱鱼。
筱鱼问他：“看见了的？”快醒来，你这个笨蛋，我早就发现了。
“关你屁事。”他气恼，胀红面孔。
她推了推大眼镜，指着他身旁，被他挡住的医车。
“我可以牵车吗？”筱鱼买好早餐，就看到他神色悲惨，站在她脚踏车前，一直往店里瞅。
方利泽让开，筱鱼牵脚踏车出来。
“啊。”突然，她被用力一扯，变成人肉盾牌，挡在某人前面。
方利泽隐在她身后，蹲在脚踏车轮边。
乔安贵跟江紫薇走出来了。
乔安贵拿出车钥匙，打开停在店前的银色保时捷，拉开车门，比个华丽的邀请手势，紫薇像备受爱宠的公主，笑咪咪上车，坐好。
跑车发出嚣张的引擎声，轰地往山坡上疾驶……方利泽站起来，筱鱼看他脸色铁青。
本来见他看到奸情，筱鱼很爽的，但他现在表情冷峻，教她很不安。
“那个……我请你吃早餐？随便你点喔。”不知怎么安慰他，硬是挤出这句话，方利泽却目光凶恶瞪她一眼，教筱鱼连退两步。
“随便我点？有钱了不起喔？”
“嗄？我只是看你很惨……”
“什么？！”
“你被她背叛，我想安慰你。”
“你还讲？”
筱鱼越急越错，她慌乱地搓着左边耳垂，又掐又揉，满脸通红。“你不吃也没关系，当我没说。”
“给你！”方利泽抓住她手，将饭团、豆浆全塞给她。转身，跨上机车就走。
“等一下！”筱鱼追去。
他杀人目光射来，筱鱼鼓足勇气问：“我……我脚踏车轮胎破轰（风），你反正要去学校，顺便载我？”同班同学，顺水人情，这要求不过分。
他看着筱鱼，又看看坡道上高耸的学校，好那个地说：“运动一下吧，这么胖，难怪轮胎会破风。”心情恶劣，讲话刻薄。
筱鱼愣在原地，看他发动机车，咻地驶上山坡。
“嫌我胖？……还给我饭团！”她朝他的背影骂道。可恶欸，打开塑胶袋，狠咬一口饭团泄愤。
方利泽心头堵着，满脑子疑问，但走进教室，见到江紫薇，一句都问不出口。
乔安贵呢，嚣张地坐在另一旁桌上，跟一群麻吉的男同学打闹。
方利泽混乱地想，紫薇为什么跟乔安贵吃早餐？为什么骗他是爸爸要接送？为什么要坐乔安贵的车？因为天气太冷？因为下雨？
方利泽困窘，自卑惭愧着，不能问也不能怪她。
都是他能力不好，没让紫薇舒适的坐车上学。能怪她吗？能问吗？万一问了她说要分手，他会同意吗？他能失去她吗？
不能。
绝对不能。
绝对不能。
窗外杜鹃花艳红红地在雨中开着，在雾中美丽着。
紫薇乌黑柔软的发丝，白润侧脸，娇弱清瘦地坐在靠窗位置，恬静地低头读书。我还是要问，我的女人我当然可以问！
方利泽走过去，站在桌前。
“你——在看什么？”
“《漂鸟集》。”是泰戈尔的诗集。
“吃早餐了吗？”
“吃过了……”
“跟你爸吃的？”
“欸……对啊。”她目光闪烁。方利泽心痛，不敢问下去。“吃过就好。”接着拿出保温瓶。“帮你弄了姜茶。”
“谢谢。”
谢谢？他心酸地挑起一眉。是啊，最近她对待他的方式很客气，给的笑容也很勉强。变心了吗？
方利泽黯然地回到座位。
一会儿，气喘吁吁的廖筱鱼走进教室，她走好远又爬上坡，喘得要死。
她的座位在方利泽后面，这时，附近没人，筱鱼偷偷戳他的背。“喂？”
“干么？”他回身瞪她。
“你有没有吻（问）江紫薇？你跟她还豪（好）吧？”
“口齿不清就不要讲话。”筱鱼低声说：“跟你说，我常看到他们在一起……”
“我知道。”他倔道。
“你知道？”
“当然，她都有跟我报备……下雨天我怕她冷，是我要她坐车来的。”他爱面子，扯谎道。“喔。”心胸这么宽大喔。
筱鱼拿出他给的饭团啃了几口，忍不住又拍拍他的背。
又怎样了？方利泽回身怒视。
筱鱼不解。“不对啊，你已经知道她要搭乔安贵的车，那刚刚那么惊讶躲在我后面干么？”这个死牙套妹，方利泽更用力狠瞪廖筱鱼，有股冲动想掐死她。
大概是他的表情太凶狠，筱鱼意识到自己问了不该问的，赶紧改口。
“我了，不用回答，当我没问。”可怜的方利泽，被骗了还否认，这样都不分手喔。
廖筱鱼试着转移他的心情，很好心地跟他说（当然是口齿不清，口水都快流下来的可笑表情），总之，她好努力咬字清楚地说了很长很长、方利泽却听到头爆痛的一段话。
“这个周家饭团真的很好粗（吃），可惜就是糯米弄得太硬，下次你舌忝（点）的时候可以叫他们糯米包小（少）一点，这样吃起来，跟里面馅料会打（搭）配得很好，口感更唱（赞），而且也不会吃到长（胀）肚子，还有如果你想粗（知）道，揪（周）家饭团的咸死（酥）饼最好吃了，你下次可以点来粗（吃）扛（看）看……我最爱猪（吃）咸死（酥）饼……”停，听不下去了。
“我可以问一个问题吗？”
“好啊。”
“为什么装牙套还能讲这么多话？”
“……”意思是？
“闭嘴，谢谢。”
“闭嘴，谢谢。”
“喔。”筱鱼闭嘴，想了想，又张嘴。“我只是……”
“闭、嘴。”附赠严厉一瞪，筱鱼捣住嘴，不敢说下去。
但是，过一会儿，她又敲他的背，方利泽翻个白眼，这笨蛋是智障吗？听不懂人话吗？他猛一回身，看她用力搓揉左耳，胀红着脸，指着桌面的笔记本，上面写着一行字——其实我从刚刚就一直想跟你说……你裤子的“石门水库”没拉。
X！今天是世界末日吗？
他转身，赶紧拉上拉链。
周日夜晚，方利泽的妈妈王淑女，站在医院附设的便利商店外。
她身形干瘦一身穿蓝色病人服，外面罩着宽大枣色外套，头上是因化疗稀少的短发，脚下是廉价塑胶拖鞋，一双细长眼急切地寻觅猎物。
每逢年轻人买完东西结帐出来，王淑女便冲上前去。
“不好意思，发票可以给我吗？”王淑女拜托道。
“好啊……拿去。”通常年轻人会大方给。
另外，还有些人随手将发票扔在地，她也会赶快跑去捡。
稍后，她坐在用餐区。用餐区禁止病人进来，她会收拢外套，遮掩病人服，假装不是病人。东西贵，她不点餐，只是注意附近用完餐点的空盘。那里头有时会有揉掉的发票，她也赶紧捡取。
王淑女喜欢收集发票，穷困日子里，每张发票都代表一个希望。
方利泽在用餐区找到妈妈，看她不顾脸面四处收集发票，这习惯进了医院变本加厉，他看着心酸“妈，这很难中啦，我们回病房……”
“只要让我中个两百万，我们就发了。”
两百万一直没来，倒是中过几次两百元。
这时，王淑女注意到堆放待洗碗盘的餐车轮下，有张疑似发票的纸张，她冲去抢，方利泽拦阻。“我来……”方利泽跑过去，蹲下来推开餐车，将团缀的发票抽出来，这时，他看到一双球鞋“方利泽？！”那人充奋地喊他的名。