她在哭。
而他认识她。
晚霞没入淡水河里，他离开补习班，正准备回家吃晚饭，看见她坐在巷子口的百年老树下的椅子上，掩面哭泣。
她的长相不会令人惊艳，留着清汤挂面的发型，而且身高也不算高挑……至少矮了他一截。
他踌躇着要不要上前递手帕，顺便安慰她，因为这样的画面已经见过几十次了。
每一次……都一样。
“别哭了。”有个男孩比他更早出现在她的面前，拿出面纸，递到她的面前。
女孩哭得梨花带雨，楚楚可怜，可爱的扁着嘴，眼眶红红的，更像一只兔子。
他侧身躲进转角，不让他们看见他。
她抬起头看着眼前的男孩，终于绽放笑容。
至于他呢，也微微一笑。
这笑，是嘲讽。
讽刺自己的天真，嘲笑他以为可以趁虚而入。
他紧握双手，用力的捶向墙壁。
这一年，他十六岁。
初恋夭折了，只因为初恋的对象是她——大哥的女朋友。