“三月里，微风轻吹，吹绿满山遍野，雪白又纯洁，小小的野姜花。偶然一天，沉默的你，投影在我的世界里……”
张柔柔在五月下旬出发了。
她的行前欢送会上，只有挚亲好友，行李箱是雪白色的纸棺，棺木车周围系满了野姜花，因为她喜欢野姜花。游诗婷找了有点年代的老歌〈野姜花的回忆〉，请自己的乐师重新编曲，她又配唱后，成了欢送会上的音乐。
挚亲好友手中都有一本她的写真集，从她出生到结婚生子，每个阶段都有。
欢送会场的大屏幕，还有她的个人……真的是。她坐在轮椅上，在阳光下
清唱了〈末班车〉，要送给挚亲好友，愿大家用欢喜心送她去旅行。
“空着手，犹如你来的时候，紧皱的额头，终于再没有苦痛，走得太累了，眼皮难免会沉重，你没错，是应该回家坐坐……别回眸，末班车要开了，你不过先走，深爱是让不舍离开的人好好走……”
游诗婷是欢送会的司仪，在影片结束后，她说：“其实就像这首歌的歌名一样，人生就像搭火车，从上车开始，便启动了旅程，每一站会遇上不同的旅人，所经风景中，有艳色有黑白、有晴天有阴雨，或笑或泪、或疼痛或喜悦；我们这些亲友，也是同车的旅人，我们可以告诉自己，她只是不喜欢这条路线的风景，所以她提早换了车。当她自这部车上下车时，便结束了这趟旅程，接下来，会有新的风景等着她，我们应该抱着欢喜的心情，微笑祝福她走向新的旅途……”
她轻轻说着，表情是温柔的。影片虽已停止，屏幕上还有张柔柔的照片播放着，光影晃动间，她眉眼一闪一闪，透着自信的光芒。
一袭黑色中山领西装的杨景书站在角落，戴着白手套的双手交迭在腰月复间，他挺拔的身影只是静静地待在那看着这场与众不同的欢送会。
他不经意抬睫，觑见她眼底流烁的辉芒。她是该自信，他亦为她这场版别式的设计以及底下亲友的反应感到惊喜。每每回想当年他那番浑话，他总不住地懊悔。
还好，现在的她如此优秀，不怕寻不着良伴；但思及此，他却有些难过，因为他只能坐在另一部车上，看着她搭乘的那部车，过站不停。
他什么都不能做，他们本来就不是同班车，只是曾经在某一站列车交会时，看过同一片风景。
“妈咪，你今天又没有叫我起床，我差点又睡过头。阿嬷说你睡得太香，忘记叫我了，但是没关系，恬恬已经五岁了，以后可以自己按闹钟，我也会刷牙洗脸了，你不要担心我。”前头，五岁小女孩上台献上她对母亲的思念。
“早上阿嬷买了一个菜包给我吃，我有把我讨厌的高丽菜吃下去哦，因为我知道妈咪在睡觉，以后没有人可以照顾阿公阿嬷，所以我不要偏食，才能赶快长大，代替妈咪你照顾阿公和阿嬷……可是，妈咪，你看不到我长大了……妈咪，我好爱你，你有没有听见？天上的神仙爷爷女乃女乃有没有帮我照顾你？你每次都说我比较爱阿嬷，阿嬷说你羞羞脸，这么大了还吃醋……”转着麦克风，别扭地看着坐在底下的外婆。
稍顿，又说：“妈咪，我好紧张，你可以不要当天使，来陪我说话吗？”会场只有亲友，谢绝其他做秀成分居多的政客，可面对底下几十人的场面，五岁的孩子还是紧张。对于死亡，她懵懂，悲伤还不深刻，只是疑惑为什么母亲要去当天使，只是下意识想找着母亲来陪伴。
游诗婷矮，单膝跪地，一手抚模孩子肩背，在她耳边低哄：“恬恬好棒，妈咪在天上一定会听见你的话，你还有没有话想对妈妈说的？”
“有。”忘了把麦克风移走，月兑口就说：“但是阿嬷不能骂我我才要讲下
去……”一番童稚惹来底下一阵轻笑声，为天真的孩子感到疼惜。
拿着手帕拭泪的张母只是笑了笑，红着眼对外孙女竖拇指。
“我要跟妈咪说……妈咪，虽然我爱阿嬷，可是我最爱你了。妈咪，我唱歌给你听好不好？让你在天上好好睡。这是诗婷阿姨教我的，说以后要是想你时，就可以唱这首歌。妈咪，我开始唱了，你要乖乖睡……啊我忘记了，要先谢谢各位叔叔伯伯阿姨来送我妈咪。”又转转麦克风，才张嘴唱：“天上的星星不说话，地上的女圭女圭想妈妈，天上眼睛眨啊眨，闪闪的泪光鲁冰花。家乡……”
家乡的茶园开满花，妈妈的心肝在天涯……骨灰环保袋置入土里，洒落一把花瓣，覆土。
“柔柔，这里有龙柏、鸡蛋花、桂花，入圜两侧还有百合、樱花，虽然我不很同意你用这种方式处理自己身后事，因为不能立碑，妈妈真担心以后找不到你埋在这里；但这是你的遗愿，妈妈只能尊重你。刚刚看了下环境，我安心了点，以后带恬恬来看你时，还能看树赏花，你在这里也会住得很快乐对吧？柔柔，下辈子再来当妈妈的女儿，安心睡吧。”
张眸时，张母见杨景书立在十步之遥，他只是静静地看着这一切。她把外孙女的手交到丈夫手中，走了过去。
“阿姨。”他轻点下颚。
她瞧了瞧他。宽肩窄身，体态瘦长，黑色中山领西装和雪白手套衬出专业，气质甚好，五官也是生得极好，眉清目朗，挺鼻宽唇……当年她为什么就是看他不顺眼？他今日甚至亲自为柔柔扶棺护灵，她前女婿却连个影都没见着。
她低了下眉，忽然抬眸望着十步之遥，那一样同他一身黑西装的女性侧影，道：“我听柔柔说过，诗婷以前是做孝女白琴的？”
“是。”
“本来有点担心今天会看到她哭唱着爬进来，没想到……她那首野姜花唱得真好听。你……你们真的不错，今天的会场很温馨，居然想到用旅行欢送会来送她。”
他微微一笑。“是诗婷自己的努力，她比我用心，想法也比我创新，我还停留在较传统的时代。”他轻笑一声，叹道：“年纪大了……”
“才几岁就年纪大？”张母心情愉快不少，盯着年轻小伙子俊秀的面目，感叹般地说：“还好有你们，要不然柔柔的牌位也没办法回家。”传统观念里，离婚的女儿死亡后，牌位不能放在娘家，可等等就要把牌位接回，多好。
杨景书垂眸，噙着淡笑。“那也是她的想法。或许因为她是女孩子，对这方面的习俗才特别敏感。她说有些观念太歧视女性，像她是独生女，如果她死后牌位不能回家，她就成了孤魂野鬼；她不想当孤魂野鬼，所以观念和文化要修正。”几次因工作交谈，他都能听见她对殡葬文化不一样的想法。
“还有树葬，我们公司没接过树葬的案子，整个流程我只大略知道，没有实际服务的经验；她之前有见习过，我今天算是来跟她实习的，她们莲华从成立开始一直都在鼓励环保葬。”
张母微微笑。“如果不是诗婷在她离开之前常去陪她、安慰她，她才能比较放宽心离开，要不然我也不知道怎么处理这些事，每次说话都要很小心，虽然知道她得病时就有心理准备，但是事情发生时，还是很慌乱很无措。”他只是轻轻颔首，抿唇微笑。
“你……”张母凝视他低垂眉眼的侧脸，问道：“你怪我们吗？”
杨景书呆了一秒，微笑摇首。“没有。阿姨别往心里放。”
“我……”叹口气，张母开口：“当年的事我跟她爸都觉得很抱歉，对你和诗婷说过那么过分的话，这是我们为人父母最失败的一点。”
他仍是垂着眼，淡笑。“不要紧。人生本来就有很多为难，很多时候的言不由衷非我们心里所愿，我知道你和叔叔是为柔柔好。”
“但她不好啊，嫁了个不负责任的丈夫，到现在都没来看她一次。如果当初不反对你们往来，也许今天就不是这样了……”
他抿了下唇，无话。人生不能重来，说这些其实于事无补了，他能做的只是听一个母亲说点心事；再者，如果当时没和柔柔分开，谁也料不到后来的他们又会怎样。
像是意识到自己说的话毫无意义，张母尴尬地笑了下。“我有看到你家的新闻，那时候柔柔好生气，气我跟她爸逼着她跟你分开，让她连想安慰你都没办法。”
他一楞，僵滞两秒才反应过来。“没关系，过去的事了。”
“你……其实你真不容易，不像我们柔柔，还有爸妈疼着、保护着。”
“阿姨不必替我感到惋惜。没有爸妈疼惜、保护的孩子，有时会更有韧性。好比一张素面平凡的色纸，经过几次折压后，张开来的画面反而更美好。”
原来这孩子还挺傲的呢。她笑了下，道：“柔柔住院期间，我们聊好多事，她最常提以前和你们在一起的事，她还要我带相簿给她，里面有你们大家的照片，她说她看得出来诗婷很喜欢你，但你不知道。”
没料到她会提起这个，杨景书呆了好几秒，有点傻地点了下头。“嗯。”
“她说那个女孩很可爱，因为喜欢你，所以也对她很好。”
“……嗯。”他眨了下眼睫，心脏紧缩了下。
“那你们……这么多年，没在一起吗？”
“没有。”
“你不是为了我们柔柔吧？”
他淡淡地微笑。“不是。只是工作忙。”
“柔柔一直想跟你们联络，又不好意思。有一次一个艺人的告别式是你们皇岩办的，柔柔指着电视机，很骄傲地说是你的公司，我跟她爸还被她洗了一顿脸，我……”
杨景书的手机响起来，他抱歉地看着张母。
“你忙，我过去了。”
他轻点下颔，侧过身子，接起电话。“什么事？”
“刚刚护理站通知上去接体，结果我们去了，新民的人已经在处理，说家属事先就找了他们。之前听启瑞说他那边也被抢过几次，现在抢到医院就太夸张了吧？”王仁凯在彼端又说：“这样下去不是办法。他是冲着我们来吗？殡葬处应该查一查才对吧？”
又是新民？杨景书皱了皱眉，道：“我知道了。”挂了电话，他盯着手机默思片刻，找出一个熟悉人名，按了拨出键。
“陈分队长，我杨景书……”他轻笑一声。“是，当然是无事不登三宝殿。我真有件事想麻烦您，不知道方不方便？”他看着远处说话，目光不经意落在游诗婷身上，她和柔柔的爸妈不知聊着什么，两老不时泛出笑容，悲伤逐渐沉静。
当年阿公的案子是由这位陈分队长承办，他记得他带游诗婷去到派出所说要报案，把当年在衣柜里所见的一切道出，又说出母亲托梦头颅埋在竹林一事时，几个警员当他在说笑，要他别乱报案。他无奈之际，她气得哇哇叫，指着人家警员的鼻子骂草菅人命，后来是这位当时还只是小警察的陈警员信他说法，人带着就往竹林去开挖。之后他有了公司，一次在一个命案现场又遇上他，便相交至今。
“新民礼仪公司您熟不熟？”见整个仪式结束了，他往回走。“是，因为不是第一次了，想麻烦您帮我查查。会不会给您添麻烦？”他跟上送行的亲友，走在最后头。
话声渐远，一阵凉风悄至，卷动了龙柏枝叶，树影晃动间，下方那坏新土，一抹光点上下晃移。爸、妈、恬恬，再见。景书、诗婷，再见。
杨景书合上手机之际，耳尖一动，猛然回首，只是树影斑驳。