欣云高一那一年，潘家住在台南空军基地的一栋瓦造平房宿舍里。
她念的是系外的一所女中，每天要搭半个小时的火车来回上下课。
她已经记不清楚，那一年夏末，是不是还有蝉声？因为听说台南是凤凰木的故乡。
她记得，那是一个周末，她因为协助学校的一项展览，而待到下午一点才回家。
她站在火车月台上等车时，隔了几步远矿她瞥见了他，跟她一样的，都是穿着学生制服。
他的头发很短，近耳根一圈范围，短得可以看见头皮，因为天气热，他把学生大盘帽拿在手上扇着。
她看了他一眼，便急忙将视线转开了，因为她发现他正有意无意地盯着她瞧，但是她有个第一印象，觉得长得瘦瘦高高的，而且皮肤很白。
别车来了，她登进隔了一节的车厢，周末的关系，人很挤。
别车开动后，她发现他竟挤到同一节车厢来，隔着一群人，在一个角落上静静地看着她。
每次有男生看她，她心里就慌，她只是低着头，抽出了一本参考书，有一搭没一搭地翻数着书页。
在台南车站下车时，有几秒钟，她不经意地正好跟他打了照面，他是个眉清目秀的男生，眉很浓，像有很多心事，眸很清明炯亮，竟似有种满不在乎的野气暗伏。
她挤在出站的人群里，脚步很快，头也不回地直往公车站走去。
她不知道他是否一直在搜寻她的背影，但是她不敢回头，怕泄露了心情。
再一次在火车上遇见他时，他跟一票同学在-起，她也有她自己的一群女同学，所以她并不像上一回如惊弓之鸟一般。
她甚至大着胆子看了一眼那一票正在高谈阔论的人，他们的制服是属于一所声誉并不好的私立高中，而且其中有人大咧咧地叼着烟，所以她鄙夷地将眼光避开。
几回目光流盼，她发觉他正心不在焉地瞄着她，却又好像很怕被旁边同学知道似的。
她几乎每隔一两天，便会在火车上看见他，有时次数多了，她甚至不禁要怀疑，他是否刻意地老出现在她周围的视线里。
再到周末时，她依旧留在学校搞展览而晚走，在火车站月台上，她竟又看见他似乎正心有所盼地等着，当他那焦灼的目光和她交接时，他竟有种松一口气的表情，于是给了她一抹意味深远的微笑。
她还是快速地把目光移开了，心却狂跳不已。
在火车上时，她不安地站在靠走道的座位上，他在她身旁经过几次，最后好像说给她一个人听似地大着胆子说：
“两两么八！嗯，真好记！”
他又走开了，他当然是故意说给她听的，因为他念的正是绣在她左胸上的制服学号，她的脸涨得通红，把头低得更低了。
但是，潘欣云竟开始在日记上记着这件邂逅，她的心不知不觉地陷入一种莫名的期待，连续几天没在火车上遇见他时，她便在一天日记的最末写着：
“那个冒失鬼不知道怎么了！”
她第一次和他说话，也是在火车上。那一天她错过了第一班车；结果被下课的学生人潮挤到车厢之间的连接穿道上。
他来了，好像找了她许久，第一句话是：
“嗨，两两么八！”
穿道上没人，他胆子变得很大，她故作镇定，白了他一眼说：
“凭什么这么叫人？”
他苍白的脸上仍是一副满不在乎。
“那你可以告诉我名字啊！”
她不甘示弱地顶回去：
“我欠你吗？”
“哎，别那么凶巴巴的嘛！
她反唇讥道：
“那可不一定，烂学校的！
“我又不是坏人。”
他的笑意更深了，存心跟她周旋。：
“咦，骂起我们学校来啦？我可以告你毁谤哦！”
他看起来一点也不像多坏的学生，至少他没故意将制服的钮扣留个不扣，或是在书包上画龙写字什么的。
再说，她也并不真讨厌他。
于是她语气稍缓和了些，但是那种面对“臭男生”的剑锋仍在。
“你是太无聊是不是？”
“你怎么知道我无聊？”
“干嘛老盯着我？”
“-，更怪了，你怎么知道我在盯你？”
“你！”
她被堵得羞红着脸，半天说不出话。
他似乎很洋洋得意，但嘴上却说：
“对不起，别生气嘛！”
她没好气地斥道：
“懒得理你！”
他笑了笑，视线一直没离开她脸上过。
“你家住台南啊？”
“我说，我懒得理你！”
“好吧！你不说没关系，那我跟踪你！”
“你敢？”
他将两手掌在胸前挥了挥说：
“我不敢，不敢！”
到站了，她掉头便下车出站。
他很狂嚣地在背后喊着：
“喂，两两么八，再见！”
她没有回头，但是听见时，她脸上忍不住漾着一抹笑容。
他一直喊她“两两么八”，她则一直在日记上叫他“冒失鬼”，一个星期里，总有三两次会在火车上碰见。
都谈些什么呢？无非是一些不伤和气的唇枪舌战。
他竟一直没主动约她呢，好像他们只注定在火车上见面，而且连对方名字都没问。
直到那一天，他突然交给她一个小牛皮纸信封。
“送你的！”
两个人依然半生不熟，她仍是微吃一惊。
“为什么？”
他简简单单地说：
“生日快乐！”
“可是今天又不是我生日！”
“那就随便-！”
“我不能乱收人东西！”
“你还没打开看呢！是我自己做的！”
她打开信封，抽出那方小木框，隔着一片玻璃压着一只五彩缤纷的花蝴蝶。
“啊？你好残忍！”
她倒不是真心骂他残忍，只是一种纯女生的反应。
他还来不及说什么，便急丢下一句：
“糟，我同学看见了，得先闪一步！”
他掉头便往下一个车厢走，另一端角落上，她看见几个跟他同校的男生在窃窃私语。
她连忙将像框收进书包里，直到回了家才有机会仔细端详。
他为什么送她蝴蝶标本呢？是想留住这一段火车上的美丽邂逅？
那只从此不死的蝴蝶，被细心地压在一张不知从何处剪下的杂志图案上，是一片淡淡渲染的粉彩，散落着几行英文字。
他仍没有留下署名，她也一直没说出她的。
这是潘欣云在成长少女阶段中，第一次有种引为憾事的怅然。
因为在同一天的晚上，潘父向全家宣布了又将调防搬家的消息。
那一夜在写日记时，欣云情不自禁地哭了。
在她年轻、单调的学生生活里，好不容易，一件美好的事正在发生，一个人影，正逐渐在她懵懂的少女情怀中产生重量。
然而，这一切就将像那一只被压在玻璃片下的花蝴蝶一样——定格不动了。
她连续几逃诩抱着期待的心情，一登上火车便开始搜寻他的身影，她想告诉他即将转学、搬家的事。
但是几次她都见到他和其他一干同学在一起，
他们也许发现他和她交谈，他们也许取笑了他，他也许拉不下脸在众人面前找她谈话。
她看见他在众同学簇拥下走过她身旁时，他眼中的焦虑、失望和无奈。
她又考虑到自己的矜持，她更不可能主动去找他。
她最后一次看见他，是在台南火车站的广场上，他失神地望着她，隔着一小段距离。
她走着去公车站经过他时，他的一位同学正催促着他快跨上机车后座。
他投给她最后一抹微笑，然后跟一票人骑了机车呼啸离去。
绑来她便再也没见到他，一直到三个星期后她随家人搬到了高雄。
说也奇怪，那最后的三个星期，她在火车上就没再遇见他，他好像一下子在空气中消失似的。
他如一场泵梦般，一下子就走出她的生活、她的世界，也走出了她的日记。
但是，这并不是一场泵梦，明明那一小方框里的蝴蝶标本，一直好端端地伫守在她书桌的一角，那是唯一的证据，足以证明那个不知姓名的男孩曾在她记忆中辗转过大约两个月的时间。
她常在想，这一切如果可以重新来过，不管那一场梦幻似的相遇有没有结果，她都要问清楚他的名字，至少在日后回忆时，不至于那般模糊不清。
但是，时间并无法倒转回去，虽然高雄、台南在地图上，是几乎相连的两个小点，而她却从此没再见过他。
他，只是活在她的回忆中。
必忆只有在夜深人静时，在她日记的思维里。
日子一晃眼，竟已快十年过去了，那只蝴蝶标本，却依旧鲜艳如昔！