恋爱是什么滋味？
她不知道，从未真正尝过，恋爱之神总是小气地不愿对她开门，不然就是让她才刚走进一步，就把她狠狠踢出去。
所以她──钟倩倩，将近二十八岁，恋爱经验值，可悲的零。
恋爱是什么滋味？
他尝够了，曾经费尽心思去宠一个人，疼一个人、爱她怜她，换来的却是琵琶别抱。爱是毒，情是瘾，他决定少沾为妙。
所以他──程丰俊，三十而立，恋爱经验值？他不在乎。
下午五点二十六分，会计部办公室。
钟倩倩推了推沉重的黑框眼忄，挑剔地检阅属下刚送上的本季财务报表。
办公室已弥漫下班气氛，人人蠢蠢欲动，会计部的女同事今晚和业务部的男同事有一场联谊，为了早日觅得菁英金龟婿，一个个正努力对忄理妆，意图展现最风情万种的一面。
“晓云！”魔鬼主管忽然开口点名，女同事们个个惊怔。“这里，库存周转率的数字好像有问题，再确认一遍。”
“是。”被点到名的女同事委屈地扁扁嘴，瞥了其他同事一眼，乖乖打开电脑找档案。
其他人也不敢作壁上观，在钟倩倩的饣格治理下，会计部是团队，一人犯错，全体共担。
“抱歉，我漏了一个数字。”晓云终于发现错误所在，慌忙报告。
只是漏了小数点后的一个数字也要挑？众人面面相觑，开始练月复语，将这个一丝不苟的女主管默默诅咒了千遍百遍。
“图表呢？为什么漏了没做？折旧说明呢？流动比率的分析错了，再重写！”魔鬼主管犱哩啪啦地撂话。
就知道一定会这样！
女同事们哀怨地彼此对望。她们怎么会期待交出季报表的日子能准时下班呢？简直作梦！联谊再见，金龟婿拜拜，看来她们今晚都要留下来陪主帅加班奋战了。
哇！苦命啦～～
晚上七点半，高级日本料理餐厅。
“最近绩效不错啊！丰俊，你帮我投资的基金档档都赚翻，节税规划也让我省了上亿的遗产税。”西装笔挺的老人呵呵笑，昂贵的劳力士表在灯下金光闪闪。
“您满意就好，能为王董事长服务是我的荣幸。”程丰俊答得客气，手上的雷达表虽不及老人的贵气，却更具科技时尚的品味。
“我喜欢你，小子，能力强又不骄傲，把钱交给你我放心！”王董赞美不绝，实在是因为最近资产价值直线飙升，心情大好。“来来来，喝酒喝酒。”
“我敬您一杯。”程丰俊识相地主动为客户斟酒，捧起酒杯相敬。
就是这样慇勤礼貌的态度讨客户喜欢，王董呵呵笑，愈看这年轻人愈满意。
“丰俊，有女朋友没有？”他动起作媒的念头。
“我暂时想专心冲事业。”程丰俊很明白老人的心思，不着痕迹地挡回去。
“男人嘛，有事业心是好事，不过身边少了个女人总是不完美，也没叫你马上结婚啊，交个女朋友谈谈恋爱不好吗？”
“王董是担心我没人陪吗？”程丰俊似笑非笑。
“你？没人陪？开玩笑，像你这种男人，身边一定一堆女人围着团团转！我不担心你没约会，我是怕你找不到好对象。”
娶个富家千金，可是能少奋斗二十年，这道理这精明的年轻人不会不懂吧？王董意味深长地睨他。
他淡淡一笑。他当然懂，王董也不是第一个想为他作媒的大客户。
“多谢王董的美意！我只怕王董为我介绍一个好女孩，我却没时间陪人家，辜负她也对不起您。”
这话，拒绝之意很明显，偏又斯文得挑不出毛病。
王董也只能笑了。
深夜十一点半，木栅线捷运列车上。
钟倩倩靠着车窗玻璃，沉默地望着窗外流动的风景。
经过几个小时的奋斗，总算及时改好财务报表，明天能准时送到总经理手上了。
他们公司会计部的工作坦白说并没有什么挑战性，大头们不爱胡乱投资，现金大都规规矩矩地放着，偶尔买些政府债券或商业本票。
会计部每天除了记帐、作帐，每季出财务报表，定时跟银行调动资金，没什么惊天动地的大事。
堡作很流水，一成不变。
她的生活也是。
每天上班工作，下班回家，假日吃相亲饭，认识一个又一个比她还无聊的男人，然后接一通又一通道歉拒绝的电话。
她不算太老，长相也不难看，又有一份稳定正当的工作，为什么男人总是不中意她？
当然，偶尔也会有几个男人愿意试试看与她约会，但都是没几次就溜得无影无踪，最长纪录也不过持续三个月。
那三个月，还是因为对方经常出差中，才勉强维系住新鲜感。
钟倩倩，你就那么不讨异性喜欢吗？
她瞪着玻璃窗上映出的淡淡容颜。
黑框眼忄，绾起的发髻，端庄的深色套装──或许她是真的很不讨人喜欢吧？想想办公室那些女同事，不论比她年轻还是比她老的，穿着打扮都鲜艳美丽，一个个像花枝招展的孔雀。
只有她，十足地无趣又平淡。
但要她也扮成一只孔雀，她做不到，总觉得那不像自己，总觉得那样的自己会很可笑。
其实她也很想改变自己，真的很想，有人爱……
同时，深蓝色凌志跑车上。
程丰俊单手横搭在窗框上，边吹口哨，边驾驶宝贝爱车。
这辆车是他几个月前新买的，他爱极了，拿她当小老婆对待，日日勤拂拭，每天都擦得亮晶晶。
车里的音响也是最棒的，杜比环绕，听爵士乐慵懒温柔，听嘻哈又能震撼人心，随着节拍热血沸腾。
男人，到底要女人做什么？
女人还不如一辆车，只要你待车子好，她绝不会跟你耍脾气，不会无端闹别扭，不会在你耳边唠唠叨叨，吵吵又闹闹。
开车的时候就是约会，这约会完全是心灵交流，高层次的沟通，无须多余的言语。
开车可狂飙可慢驶，可前进可后退，一切随君所愿，在你双掌间圆转如意。
多好！
程丰俊微笑，换档，加速。
他的工作顺利，生活够逍遥，空闲时在家自己做几样下酒菜，喝喝小酒，听音乐，看小说，偶尔精力过剩，便到夜店放浪形骸一番，把个漂亮美眉，彼此安慰取悦，隔天潇洒挥挥手，不带走一片云彩。
零负担的，才是人间至高美学。
至于恋爱，那是什么？不过是把世间男男女女都逼疯的无聊东西！就像毒品，聪明人是不碰的，一旦沾上，那瘾头可就难以戒除。
他很满意自己，很满意现在的生活，一切都很好，没必要改变……
午夜十二点零一分，某大楼电梯口。
灰姑娘遗落玻璃鞋，王子仓皇追寻爱情的时刻。
一男一女分别从左右大门走进来，在电梯口相遇，女人抿紧唇，男人也不吭声，默默等电梯门开启。
叮！
铃声似是敲醒了两人迷濛的神智，同时走进去，关在密闭空间里。
“钟小姐。”男人终于打破沉寂。
“程先生。”女人冷淡地回应。
“今晚加班？”
“是。”
“工作很累吧？”
“不累。”“明天放假，有计划吗？”
“关你什么事？”忄片后眸光冷冷一闪。
“只是好奇。”耸耸肩。
“我不认为自己有值得你好奇的地方。”
叮！
电梯门开启，两人又同时走出来，来到相邻的两扇门前。
程丰俊取出钥匙开门。“晚安。”
“晚安。”钟倩倩看都不看他一眼，迳自踏进屋里，犭地一声关上铁门，将他阻绝在她的私人世界外。
奇怪的女人。
程丰俊目送她的背影，若有所思地蹙眉。
若说他完美的生活里有什么小小的缺陷，那就是他这位不苟言笑的女邻居了。自从她四年前莫名其妙在电梯里向他告白后，她便犹如一根芒刺，不经意地在他背后作祟。
四年前，他们俩几乎同时搬进这栋大楼，相邻而住，虽然只隔一道墙，但都市人总是各忙各的，对门邻居不相识是常有的事。
经过两个月，两人才有了第一次交集。她重感冒发烧，在门口晕眩，他正巧回家碰上，好心地送她上医院。
两天后，她买了一篮水果，谢谢他。
棒天，他也回敬她一盒蛋糕。
又过一星期，她忘了带钥匙，被困在门外，他自告奋勇冒险从自家阳台跃到她家，替她开门。
她又送来一瓶红酒，他再回敬一盒巧克力。
然后，他也数不清有多少次类似的敦亲睦邻，礼尚往来，总之某一天，他与她在狭窄的电梯里相遇，她用摘下眼忄、迷濛不清的大眼睛望着他，忽然说她喜欢他。
他吓一跳，想不起自己是做了什么伟大的事值得她喜欢，也完全感觉不到两人之间有什么暧昧的火花，他愣愣地看着那双大眼睛，直觉回答他对她没兴趣。
她告白，他拒绝。至今他仍记得那一刻，她的脸瞬间炸成一颗火球，他从不晓得有人脸可以红成那样。
之后，她没再对他多说什么，遇到了他也只是淡淡打招呼，仿佛她的告白不曾发生过，就连他也忍不住怀疑自己那天是否在作梦。
或许就是那次经验太不真实，让他反倒暗暗注意起她，慢慢发现这一本正经的女人不为人知的一面。
比如她似乎没什么做菜的天分，经常上便利商店报到，便当是她的主食，布丁是点心。
比如她不喜欢逛街，喜欢直接在网上购物，警卫室总是堆满她买来的各种奇怪战利品。
比如她开信箱后，会仔细做分类，就算是没用的广告DM也会整理成一叠，回家慢慢看。
比如她每次失恋，都会颓废一阵子，披头散发地出来倒垃圾，垃圾袋里全是泡面空碗。
只要看到她如此颓靡，他便知道，她又让男人甩了。
她似乎总是被拒绝，交往时间很短暂，约会的次数寥寥可数，没约会的空窗期却如永恒漫长。
但她从不放弃恋爱的机会，每逢周末假日，他总见她穿戴整齐地出门，几次兴之所至尾随在后，才知道她原来都是去相亲。
她相亲的对象通常不怎么样，光在一旁看两人的互动也知道无趣到爆，他真佩服她居然还能一次次面不改色地撑到最后。
她就这么想恋爱吗？就这么需要男人？
他实在想不通，这悬念一直挂在心头，挥之不去。
钟倩倩，他的邻居，他自由率性的生活里唯一一道解不开的谜。
程丰俊，她的邻居，她平淡无味的人生里最阴暗且耻辱的一道印记。
他是她初次主动告白的男人，换来的却是她巴不得忘得干干净净的无情羞辱。
她喜欢他。
他可知道她得鼓起多少勇气才能说出这样一句话，他竟然毫不思索地拒绝！
至少，也考虑一下下好吗？
只要多迟疑个几秒，也许她不会觉得那么难堪，也许她会有勇气回想当时究竟是怎么回事，也许她不会之后每次见到他，都暗暗希望自己从没认识过这个人。
只要多考虑几秒！
只要多几秒，也许她人生就会大大地不同……
“钟小姐，不知道你平常的兴趣是什么？”坐在餐桌对面的男人，如她所料，问出相亲最制式的问题。
她拉回思绪，也努力保持相亲时该有的制式微笑。“我喜欢看书、看电影，有时候出国旅行。”
“旅行？一个人去吗？”
“嗯，有时候找不到伴，就只好一个人去了。”
“为什么女人都喜欢旅行呢？一个人出国有那么好玩吗？不觉得无聊吗？”男人百思不解。“要是我，绝对不会一个人去旅行。”
这就是你比我活得还无趣的原因。
钟倩倩在心底冷冷回应。她已经快受不了了，谁介绍给她一个有趣的男人吧！她不想再进行这种呆板的对话了，只要一点点火花，一点点就好，难道这是很大的奢求？
“……钟小姐喜欢看什么电影？”
“我嘛，我喜欢看温馨一点的剧情──”
半小时后，冗长的相亲总算结束，她从男人无神的眼睛看到从此以后谢谢再联络。
也罢，她已经不在乎了，对于相亲，她已经厌倦了，对恋爱，她也已经不抱期待，要不是她妈逼着她来，她宁愿在家里睡觉。
她在餐厅门口与男人挥手道别，户外细雨霏霏，男人却没想到要开车送她一程，自顾自地发动引擎就走，转弯时还溅了她一身污水。
她瞪着裙角与腿上的斑斑点点，心重重地沈落。
谁要她不是那种妖娇美丽的正妹呢？也怪不得男人会对她兴趣缺缺了。
钟倩倩咬了下唇，意兴阑珊地取出皮包里的伞，打开，深蓝色的伞面如一顶阴沉的天蓬，罩住她。她沿街漫不经心地走着，素面低跟鞋偶尔会踏出一朵朵水花。
“丰俊，等等人家嘛～～”前方，传来一道甜腻到极点的嗓音。
她愣了愣，扬起眼睫。
只见一个容貌艳丽、身材火辣的美女踩着红色高跟鞋从骑楼下奔出，裙摆在细雨中轻盈地转圈圈，将她衬得犹如一只花蝴蝶，翩然飞舞。
男人身穿白衬衫，牛仔裤，倚在跑车边的站姿超帅气，猿臂一展，将慢动作朝他飞来的花蝴蝶稳稳地接在怀里。
现在是怎样？演电影吗？
钟倩倩怔望着这只有文艺电影才会出现的浪漫画面。
“讨厌，为什么不等人家嘛！人家一转身就看不到你了。”美女抡起粉拳，撒娇地轻捶男人胸膛。
“我不是说过了吗？我今天有事，不能陪你。”男人口气很温柔，就连拒绝，也斯文得让人无法着恼。
“到底有什么事嘛！我可以等你啊，等你办完我们再一起去吃烛光晚餐，好不好？”
“我看不太方便──”男人话还没说完，便被美女一把捧住脸，当街献上香吻。
钟倩倩看得目瞪口呆，粉唇可笑地圆张。
美女吻得好热烈，衣衫让雨丝浸透了，窈窕的胴体曲线毕露，直往男人身上性感地磨蹭。
男人却像是消受不起这样的艳福，脸色一沉，费了好大劲才扯开美女的八爪手，他目光一转，蓦地与钟倩倩震惊的眼神相接。
他诡异地扯唇，扬声喊：“倩倩，你来了啊！”
谁？他在叫谁？她吗？
钟倩倩愣在原地。
男人不着痕迹地推开美女，走向她，他行走的姿态自信极了，潇洒透了，带点迷人的玩世不恭，仿佛是天生的男主角。他站定她面前，一手接过伞柄，另一手自然地搂住她纤腰。
“我等你好久了，你总算来了。”
什么？他在干么？
她惊慌地瞥向他黏在她身上的大手，然后抬头，不知所措地瞪他。
“拜托你，帮我一次。”他侧过头，在她耳畔低低地搔痒。“我一定报答你。”
帮什么？她还茫然不解，他已经搂着她往前走。
“丰俊！这女人是谁？”美女见天外飞来一个情敌，全然忘了淑女气质，手扠腰，泼辣地质问。
“是我女朋友。”程丰俊笑容可掬地回应。
“什么女朋友？”美女不顾形象地尖叫。
钟倩倩同样也在心里尖叫。她什么时候成了这家伙的女朋友了
“真的很抱歉，之前没机会告诉你。”程丰俊对美女道歉，一副很真诚、很认错的模样。
“你、你、你怎么可以这样？”美女变脸变很快，前一秒还不情愿地耍泼辣，下一秒已经楚楚可怜地直眨眼，脸上的水珠也不知是雨是泪。“人家那么喜欢你……”
“我很抱歉。”
“说声抱歉就算了吗？那我对你的情意算什么？”
“我很感谢你的抬爱，但我……已经不是自由身了。”
情意？自由身？钟倩倩哑然地听着两人宛如电影对白般的对话。
两道不屑的目光忽地射向她。“丰俊，这女人哪里好？她配不上你。”
“爱情就是这样，爱上就是爱上了，在我眼里，她就是最好的。”
天哪，谁来救救她吧！她想吐～～钟倩倩不争气地伸手捂唇。
“那……我只能祝你幸福了？”
“谢谢。”
“祝你幸福！”美女泪眼蒙眬地望他。“丰俊，你一定要幸福喔。”转过来又对情敌送上两记卫生眼。“如果你敢亏待丰俊，我不会放过你的！”
语毕，美女翩然转身，正如她戏剧化地奔来一样，又戏剧化地离去，街边一群男人怜惜地望着她的倩影，为她心痛。
演完啦？落幕啦？
钟倩倩傻站着，仍是不敢相信自己方才经历了什么，反倒是程丰俊嗤笑一声，打开车门，送她进车厢。
她怔怔地坐进去，怔怔地看他将伞收进后车厢，然后从另一边坐上驾驶座。
“谢谢你帮忙。”他随手拂了拂发上的雨丝。“我该怎么答谢你呢？请你吃晚餐如何？”
她不回答，半晌，突然冒出一句。“你的生活总是这么戏剧化吗？”
“什么？”他一愣。
“你跟那个女人，像在演电影。”
“电影？”他愣了愣，两秒后，爆出一串朗笑。“你说得没错，她的确像在演电影。她是我一个客户的妹妹，最近在一出连续剧轧了一个小角色，她大概很融入剧情吧？”
“你也不遑多让啊。”她忍不住出声讥嘲。
“嗄？”
“算了，没事。”她莫名地心情低落。他的人生是一出色彩缤纷的戏，她的却是冗长的黑白纪录片。“我要走了，伞还我。”
“你要回家吗？我送你。”
“你不是有事要办吗？”
“那只是藉口，我今天闲得很。”他发动车子，方向盘在他控制下，乖顺地就像他第二双手。
他是怎么学会这样开车的？钟倩倩咬咬唇，懊恼地想起自己连考三次驾照都没过关。
“你今天上哪儿去了？”他忽地转过头扫视她，注意到她裙角沾染的脏污，眉峰一凛。“怎么了？刚刚跌倒了吗？”
她一愣，跟着他落下视线，这才察觉自己忘了清理方才溅上身的泥泞。“没事，只是溅到水而已。”小手狼狈地揪住裙摆，试图挡去那些教人难堪的污点。
见她举动仓皇，神情黯淡，程丰俊眉宇更纠结。他礼貌地别过头，不再盯着她看。“你是不是又去相亲了？”
他怎么知道？钟倩倩僵住。“不关你的事。”
“是不是又失败了？”扣住方向盘的手指紧了紧。
“不关你的事！”
“是不关我的事。”他自嘲地扯唇，沉默片刻，似是陷入挣扎，终于还是忍不住多嘴。“你每次相亲，都非得穿这种饣肃的套装不可吗？”
都说不关他的事了！还问？她不悦地咬牙。
“你的衣柜里，有没有颜色像样点的衣服？”
“我不明白你的意思。”
“你总是黑、灰、深蓝，难道没有亮一点的衣服吗？”
他是嫌弃她不会打扮吗？她板起脸，掩饰受伤的情绪。“这不关──”
“不关我的事，是吗？”他抢先接口，唇角似笑非笑地一牵。“我没恶意，钟小姐，只是想帮你。”
“帮我？”她狐疑地蹙眉。
“你想要男人，对吧？”他淡淡地问。“不然不会一天到晚去相亲了。”
这是在嘲笑她吗？她眯起眼。“程先生……”
“我可以帮你钓到男人。”
她惊愕地咽回抗议，瞪他英俊的侧面。“你说什么？”
他转过头，眼眸比黑夜的星星还闪亮。“我说，我来当你的恋爱顾问。”