对人类目前的知识来说,并不是所有事情都有清楚的来龙去脉,有很多事情,不知道为何发生,也不知道如何结束,糊里糊涂、莫名其妙、不知所云……
然而那仍然是一件事情。
所谓莫名其妙、不知所云……等等,只不过是人类对这件事情不了解而已,绝不是这件事情不存在或不会发生。
必须先知道这一点,才能接受或面对自己不了解的事情。不然就会感到这类事情“不可能”,不能接受或面对,结果就变成了把头埋在沙里的驼鸟,永远无法进步。
人类现在虽然处于十分落后的状态,可是只要能够接受或面对自己不了解的事情,不断探索研究,就会不断进步,总有一天会进步到成为宇宙间的高级生物。
如果根本拒绝接受或面对目前知识水准所不能了解的事情,当然就不可能有进步,人类也就只好在地球上做其“万物之灵”,而实际上只是宇宙间的单细胞生物。
“莫名其妙”这句话,大家都会说。这句话很有意思,原来的意思应该是对“妙”有说不上来之苦,绝没有这个“妙”并不存在的意思。
查很有权威性的辞典,对这句话的解释,也很有趣,它如此说:“谓无词以名其妙也,今恒用以指为言行荒谬者。”
很简单的解释,却把人类对自己无词以名其妙的事情的心理状态和行为,作了十分透彻的形容。
好了,发了一些议论,应该开始讲故事了。
对于如何开始讲这个故事,我曾经考虑再三,是平铺直叙呢,还是奇峰特出?
由于事情开始实在平淡得不值一提,所以就更加不适宜用平常的手法来叙述,最后决定略为夸张。
不过实在是因为事情没有甚么特别,所以再夸张也夸张不到哪里去,并没有石破天惊的震撼力,请各位原谅。
是人类行为中很普通的一环,几乎每天都有发生。
在同一时间中,相同性质的行为有几千几万桩,尽避形式变化万千,可是性质一样,我选择了其中一桩比较有代表性的来叙述,作为故事的开始,并且尽量详细描述其过程,因为这件事对整个故事很有关系。
事情发生在某时、地球上的某地,一家规模很小的银行中。
三个戴著“鬼节”时使用的面具的汉子,突然撞开了银行的玻璃门,冲了进来。
三个戴著面具的人,都持有枪械,其中两个人拿的是短枪,一个持的是手提机枪,他们动作迅速和熟练,一冲进来之后,第一个动作就是开枪,持机枪的向天花板扫射,而两柄短枪却四下乱射。
在银行有限的空间之中,枪声的震荡格外惊人,所以原来在银行中的人,有极短暂的时间,完全不知道如何反应,而是在枪声中僵呆得完全没有任何动作。
而接下来,三个强盗一起吆喝:“不准动!抢劫!”
银行里原来一共有七个人──四个银行职员,包括一位经理、两个职员和一个警卫,还有三个顾客,一位老太太、一个少妇和她的六岁儿子。
在强盗呼喝了“不准动”之后,银行职员可能是由于受过在遭遇抢劫的时候应该如何的训练,所以和强盗的命令相当配合,经理和职员都立刻自动高举双手。
老妇人眨看眼,缓缓摇了摇头。小孩子想哭,少妇一把将他拉了过来,伸手掩住了他的口,少妇自己本身,显然也极度害怕,可是她还是用发颤的声音告诫孩子:“别哭!别出声!”
在这种非常的时刻,她表现了一个母亲的非常勇敢。
两另一个表现了非常勇敢的人,是那个警卫。
警卫原来坐在一角,有一柄警卫常用的鸟枪在他的身边,在强盗呼喝之后,他非但没有听从,而且立刻伸手去拿鸟枪。
即使是根据最普通的常识来判断,也可以知道警卫这时候想抵抗是完全没有机会的,可是那警卫还是那样做了。
这时候两个持短枪的强盗已经跳过了柜台,在警卫伸手取枪的时候,持机枪的那个强盗,早已把枪对准了警卫。显然他们的动作是早计划好了的。
所以当警卫去取枪、想作毫无希望的抵抗时,那持机枪的强盗甚至于忍不住大笑,同时他原来就在板机上的手指,也立刻发力。那时候警卫的手,才碰到鸟枪,还来不及把枪抓在手中。他看到了强盗的动作,同时也接触到了强盗的那种凶狠、残忍的眼光,他知道强盗会毫不犹豫的开枪,把他射杀,他很自然的闭上了眼睛。
在他的眼睛还没有完全闭上的时候,他就已经听到了机枪发射的声音,那阵枪声在他听来,格外惊人,像是他全身的每个细胞都感到了震动。
大家都知道,我叙述的故事,不论是开头很奇特,或者很平凡,到后来都会和我发生关系,不然就不会由我来记述了。
这个故事当然也不会例外。
我在事情发生的时候,当然并不在现场,我为甚么会牵涉在这件事情之中,需要从头说起,才会明白。
应该先从张泰丰和我联络开始说起。在《本性难移》这个故事之后,我和张泰丰以及成了张泰丰女朋友的典希微,有过很多次相聚,都是和《本性难移》这个故事一些还没有能够进一步了解的问题有关,进行商讨。
这些商讨的过程,对补充《本性难移》这个故事来说,相当重要,而且也算是有趣,所以在适当的时候,我会把经过记述出来。不过现在还是先说新的故事。
在若干次的聚会之后,大约有半年没有联络,然后是张泰丰打电话给我。
我一听到他的声音,就道:“你回来了?”
张泰丰回答:“还没有。”
这一问一答听来有点没头没脑,其实很简单,因为他的行踪,报上有消息──最近有一个国际性的警务工作会议在伦敦召开,张泰丰正是本地的代表。
这个会议参加者极多,讨论的问题也极其广泛,张泰丰在会议上作了犯罪心理的专题演讲,非常受到注意,在大会上很出锋头,所以报上经常有他的新闻。
他还没有回来,应该人还在伦敦,这就表示他这个电话不会是平常的问候,而必有目的。
我等他开口,他迟疑了几秒钟:“你知道我在参加会议,有来自世界各地的警务人员……”
我打断了他的话头:“有话请直说!”
张泰丰到底和我来往久了,很明白我的脾气,所以他立刻不再说废话,而单刀直入:“有一位来自巴拿马的警官,有一桩极其古怪的事情,想告诉你,听听你的意见。”
我反问:“你认为我值得一听?”
张泰丰立刻道:“值得!值得!我认为太值得了!”
张泰丰回答得如此热切,我就答应:“好,我给他十分钟,让他把事情告诉我。”
张泰丰传来无可奈何的苦笑声:“如果你答应听他的叙述,我会在会议结束之后带他来见你──这件事情,非但在电话中说不明白,而且十分钟也远远不够!”
我问:“事情是甚么性质?”
张泰丰吸了一口气:“无法分类,也无法简述。”
他这样说,等于是只给我拒绝或者接受的选择,我很认真的考虑了将近半分钟──如果在以前,我一定毫不考虑就会请他带那个巴拿马警官来向我说古怪的事情。可是在已经有了那么多古怪的经历之后,我常常感到实在不会再有甚么新的古怪事情了,所以对于有人向我说:“有古怪事情告诉你。”不再感到特别的兴趣,这是我考虑的原因。
当时我想到张泰丰既然竭力主张我听这件事,总有一定的原因,而我对张泰丰的判断力很有信心,所以考虑的结果是我答应了他的要求,所以才有几天之后我和他的相会。
他果然带来了一位巴拿马警官──在事先我曾经设想他所说的那位警官的外形,认为既然会对一桩奇怪的事情锲而不舍的追究,那人一定很精明伶俐,可是等到看到了跟在张泰丰后面的那个人的时候,我要很努力克制,才能不现出不礼貌的惊讶来。
张泰丰带来的那个人是一个至少有一百五十公斤体重的大胖子,还好他身量也够高,大约在两公尺左右。
我不是没有见过大个子,曹金福就比眼前这个大胖子还要伟大,还有温妈妈和何艳容也都是重量级人物,可是都不像这个大胖子那样叫人感到肥胖的可怕──那大胖子身上的肥肉像是并不是长在他的身上,而只是随随便便挂上去的一样,和他身上衣服的关系好像多于和他身体的关系。
在他脸上的肥肉,更是可怕,在他摇摇晃晃走动的时候,会像两袋面粉一样,左右摆动。再加上他戴了一顶草帽,那外形看起来真是怪异莫名,如果不是张泰丰事先说明,现在介绍说那是一位来自天狼星座的外星人,我会毫不犹豫地相信。
当时家里只有我一个人在,所以他的出现并没有引起任何骚动,如果红绫在的话,她一定不会掩饰她对这大胖子外形奇特的惊讶,而会大呼小叫一番──不过避得了一时,避不了一世,在我、张泰丰和大胖子说话期间,红绫回来,看到了大胖子,还是发生了一阵小小的混乱。
却说当时张泰丰带著大胖子进来,就向我介绍:“这位是巴拿马警方处理特殊事件的警官,和我,以及以前的黄堂主任的职务相仿──”
大胖子看来性子很急,和一般人胖了动作就慢吞吞大不相同,不等张泰丰讲完,他就抢著道:“费南度,我叫费南度,很高兴可以见到你,卫斯理先生。”
需要说明的是,他在报出他的姓名的时候,还有一个至少有八个音节的姓氏,当然为了叙述的方便,不必提起。而费南度是极普通的西班牙名字。他在说话的时候,已经双手一起伸出来,用很热情的手法要和我握手。
他的手并不是很大──和他整个人来比较,甚至于还很小,可是一样其胖无比,以至于看来像是一个大肉球上面加上五个小肉球,我在和他握手之际,真怀疑这样的手是不是能负责人类的手所能进行的工作。
费南度的外形虽然令我吃惊,可是他却赢得了我的好感在我请他坐下之后,我取出了一瓶酒来,他看到了酒竟然像小孩子一样欢呼,而且双臂挥动,表示了由衷地喜欢。由此可知他是一个性情很率真的人,和这种爽气、不掩饰自己情绪的人打交道,是相当愉快的事情。
酒过三瓶(不过三分钟),我既然知道他的来意,就不再客套,开门见山地问:“你所谓古怪的事情,经过情形如何?”
大胖子费南度看来比我性子还要急,一口酒还没有咽下去,就含糊不清地道:“有三个劫匪抢银行──”
他先说了一句,才吞下了那口酒,然后向我做了一个手势,示意我不要性急,听他慢慢说,同时又向张泰丰做手势,张泰丰从他随身的手提箱中取出了一盒录影带来,向我扬了一扬。
我知道他的意思,但还是问了一句:“他的叙述,还要有录影带来配合?”
张泰丰点了点头,走向一边,把录影带放进了录影机,开始播放。
所以诸位读友必须明白,我在听费南度叙述那件银行抢案的同时,是有画面可以看到的。
虽然这种银行装置的闭路电视的录影,照例模糊不清,而且跳动,但是总可以多一些了解当时的情形。
当费南度说到警卫感到用机枪指住他的匪徒会毫不犹豫向他射击的时候,在画面上看到的是那个匪徒的侧面,从他站立和持枪的姿态来看,我也绝不怀疑他会开枪,因为他的身体语言强烈地表现了他的凶残,毫无疑问,这是一个杀人不眨眼的悍匪。
看到了这里,如果红绫在一旁的话,虽然我明知道红绫不属于“幼小的心灵”,我还是会遮住她的视线,不想她看到赤果果的屠杀。
张泰丰为了配合费南度的叙述,不断将录影机按停,这时候画面正停在那持机枪的匪徒将要开枪前的一刹那,而另外两个匪徒,一个跳过了柜台,枪口抵在经理的额头上,另一个则站在柜台上,居高临下,用枪监视著三位顾客。
费南度说到这里,也略停了一停。
我心中感到十分诧异,因为看起来这完全是一桩普通的银行劫案,不可能有甚么石破天惊的意外。就算三个匪徒丧失人性,把所有人全部射杀,我也不会感到任何意外。
因为巴拿马本来就不是治安很好的地方,我相信人类所能犯下的一切罪行,都经常在这个人口只不过一百八十万的小柄家中发生。像这样的银行抢劫,简直是家常便饭,不值一提。
可是我也知道如果真是普通的案件,费南度绝不会万里迢迢来找我──以他的肥胖程度来说,旅行绝对是一种折磨。
我也从一开始就设想,案件究竟会有甚么样出人意表的变化,然而到那时候为止,我还无法设想。
所以费南度和张泰丰一起向我望来的时候,我摇了摇头,表示不知道奥妙何在。
费南度也不知道是酒喝多了,还是说话令他感到吃力,竟然满脸都是汗,他顺手抹汗,又顺手甩出去,真是不拘小节之至。
我正想催他们说下去,大门打开,红绫在前,白素在后,走了进来。红绫一眼看到了费南度,先是呆了一某,然后一面哇然大叫,一面一个箭步,就来到了费南度的面前,然后她的动作,真叫人意想不到,她竟然双手齐出,一下子就抓住了大胖子脸颊上挂下来的那两大团肥肉,然后向外拉,一面拉,一面大笑著问:“真的还是假的?真的还是假的?”
费南度被这突如其来的袭击弄得手足无措,也发出吼叫声,一面竭力想把红绫的手格开,却哪里能够成功,于是他超过一百五十公斤的身体便大幅度地扭动,不但撞翻了茶几,而且带翻了沙发──我在前文提到过“小小的混乱”,就是指这个情形而言。
我和白素看到了这种情形,连声喝止,红绫才恋恋不舍地松开了手她特别喜欢胖子,在第一次见到温妈妈的时候,也曾把温妈妈当成了吹气假人,将温妈妈抱了起来打转,几乎没有把温妈妈吓得当场香消玉殒!
当时费南度也吃惊不少,张泰丰扶起了沙发,费南度喘著气坐下,一直望著红绫。
我和白素齐声道歉:“真对不起,这是我们的女儿红绫。红绫,快向费南度警官说对不起!”
红绫咧著嘴笑:“对不起──你这个人究竟是真的还是假的?”
她居然问得很是认真,我和白素啼笑皆非,一时之间竟不知如何阻止。
费南度吸了一口气,连声道:“真的,全是真的,你刚才拉得我好痛。”
红绫这才由衷地道:“对不起!”
红绫说了对不起,在费南度肥肉堆叠的脸上,却看不出甚么表情来。我心中想:臭胖子可恶,好大的架子──居然一点表示接受道歉的意思都没有。
后来我才知道大胖子费南度不但不可恶,而且十分可爱。张泰丰并没有向我介绍费南度真正的身份,原来费南度在巴拿马警方,地位极高,排名第三,权力也很大,是一个国家级的大人物,红绫却对他如此胡闹,他没有发脾气,已经十分难得。而且当时虽然他没有甚么表示,可是随即眉花眼笑,和红绫一再拥抱,表示亲热。
当然费南度态度大转变是有原因的,原来红绫也感到对方不愉快,她立刻飞奔上楼,拿了一筒酒,跳跃而下。酒在竹筒中晃动,酒香已经四溢──这是来自苗疆的好酒,上个月蓝丝带来给红绫的。
红绫在进来的时候,显然已经留意到了几个空酒瓶,知道这大胖子是一位酒客,她也知道,只要是喜欢喝酒的人,绝对无法抗拒这种来自苗疆的好酒的诱惑。
丙然,红绫还没有跳下来,费南度猛地吸了一口气,霍然起立,双眼瞪得老大,盯住了红绫手中的竹筒。
红绫来到费南度面前,打开竹筒,顿时浓香满室,费南度显然失去了控制,不顾礼仪,居然伸手就抢,抢过来就喝了一大口,看他的神态,像是就在那一刹间,他就成了神仙一样,然后他大大地松了一口气,开始拥抱红绫。
红绫手臂虽然长,可是也无法完全环抱这大胖子,她拍著费南度的背部道:“慢慢喝,这酒的后劲很大。”
直到这时候费南度才完全吞下了那口酒,在他喉咙之中发出了一阵古怪之极的声音,然后才忽然用西班牙语叫:“太好了!我敢说这是全世界最好的酒!”
红绫回答得很认真:“应该是全世界第二好的酒。”
费南度望著红绫,红绫笑:“有机会,一定找第一好的酒来给你喝。”
费南度大乐,再次拥抱红绫。
我和白素在一旁看到这种情形,只好骇笑。虽然我心急想知道那场普通的银行抢劫究竟会演变成甚么样的怪事,此时此刻倒也不好意思催费南度往下说。
直到费南度连喝了三大口酒,重新坐了下来,将竹筒紧紧抱在怀中,我才道:“我们该继续了。”
红绫在这时候却多了一句口,她道:“是甚么古怪事?不如从头说起,我和妈来迟了,没有听到。”
几天前张泰丰从伦敦打电话来之后,我向她们说起过,所以红绫知道张泰丰有古怪的事情来告诉我们。
我刚想反对,费南度已经道:“好极!从头说,看看卫夫人和卫小姐是不是可以猜到事情会有甚么样的演变──如果事先可以猜到,对解释为甚么会产生这种情形很有帮助。”
这时候我对这大胖子的酒量之宏,佩服得五体投地──别说先前的三大瓶烈酒,就是刚才这三口苗疆好酒,也就会醉倒许多人了。而费南度却若无其事,还能够说出这样有条理的话来,真是令人吃惊。
我刚才没有能够猜测事情会如何演变,这时候费南度的话颇有挑战的意味,我自然不能再反对。
于是就从头说起,张泰丰照样放录影带来配合费南度的叙述。
我也从头仔细听──刚才我听得不是限用心,可能忽略了重要的地方。
然而到费南度说到刚才停止之处,我还是没有任何设想。费南度和张泰丰向我们望来,我也望向红绫和白素。
红绫也听得很用心,她忽然间道:“那警卫有没有家人?”
别人可能还不明白她为甚么会这样问,我和白素却再明白也没有。她听到费南度叙述到这里,也认为下一秒钟,必然是匪徒开枪,警卫丧命。她立刻联想到警卫死去,最伤心难过的当然是他的家人,她感到事情极其不公平、极其残忍,她同情警卫的家人,所以才自然而然这样问。
费南度向她望了一眼:“警卫有一个结婚十年的妻子,还有一个和你一样可爱的女儿。”
费南度这样说,显然是想把气氛弄得轻松一些,可是却没有效果,红棱重重顿足,一脸愤怒和无可奈何的神情,声音十分沉重:“太可恶了!为甚么有些人的行为如此恶劣,竟然可以完全不顾及他人的痛苦,而为所欲为?”
红绫望著我和白素发出了这样的问题,身为她的父母,当然有责任回答,可是我们却不知道该如何回答才好。
这个问题,不但我们无法确切回答,只怕世界上根本没有答案。人类一直到现在为止,还不明白为甚么大家都是人,而其中有一些人会有伤害他人的行为。
如果说,伤害他人这种行为是人类的本性,那么人类本来就是可怕之极的生物,那么答案就是伤害他人根本是人类的天然行为,也就无所谓“为甚么”。
然而却又不是所有人都有伤害他人的行为──或许每个人一生之中都曾经有过小小的、小的伤害他人的行为,可是当然不是每个人都会杀人放火。
每个人都会有程度很轻的伤害他人行为,很可以证明“人性本恶”的说法,然而又绝对没有证据可以证明轻微的伤害他人行为会累积或发展成为杀人放火的大罪行。
所以红绫的问题,虽然对于整个人类来说重要之极,可是有史以来,都没有确切的答案。而且人类在对付“伤害他人”这种卑劣的行为方面,一直都是很消极的在事后惩罚(用法律对付),根本无法在事先防范,那是因为人类从来也没有真正去寻找过为甚么人会有伤害他人这种行为,当然也就无法彻底防止。
于是各种各样伤害他人的罪行,一直在发生,而且越来越烈、花样越来越多、手段越来越残忍卑劣,显示了人性的极端丑恶。显然人类一直在采取的事后惩处的方法,根本无效。
可是人类却好像并不想改变这种可怕的情形,实用科学可以发展到了派太空船到火星去的程度,可是并没有科学家去研究人为甚么会有伤害他人这种卑劣的行为。
当时大家都不出声,气氛很沉重,张泰丰先打破沉默,愤然道:“那些作奸犯科的,根本不能算是人!”
他在大城市中任职警务人员,和各种罪犯有直接的接触,当然可以感到人在伤害他人的行为中,可以丑恶到甚么程度,所以说起来也特别愤慨。
费南度苦笑了一下,喃喃地道:“别太抬举了‘人’!”
张泰丰显然不同意费南度的说法,瞪了他一眼,但是也不知道如何反驳才好。
这时候我心中感到很奇怪,因为看张泰丰和费南度之间的情形,绝非“酒逢知己”,反而像“话不投机”,很奇怪在伦敦会议中有几百个参加者,他们是如何搭上关系的?我不会自我膨胀认为在巴拿马的费南度知道有卫斯理这个人,所以才特地找上张泰丰的。
没有多久,这个疑问就得到了解决,果然事出有因,下文自会交代。
当时红绫神情很难过,连连叹气。