兩件事是在一起發生的。
平平正在念大學一年級,她母親已經病了很久,終于有一日,校役進課室來傳她去听電話,她知道發生了甚麼事,默默依囑趕到醫院,剛好來得及見母親最後一面。全世界的親人,只剩下姑母一個人。先是姑母把手擱在平平肩膊上,然後她們倆摟著哭起來。
平平于是成為一個無父無母的孤兒。
下半年,章家興就同平平疏遠了。
他完全沒有講理由,只是越來越冷淡,同時又約會其他女同學,好待平平死心。
平平維持緘默,住在姑母家里的她患上憂郁癥。
一到周末,平平不但不去安排節目,她甚至不願意睜開雙眼下床來。
下意識睡得很晚很晚,大半天已經過去,不用應付,黃昏飽餐一頓,開了電視,又昏昏欲睡……平平胖了許多,也不再講究儀容,整個冬天邋里邋遢躺在一張長沙發上吃花生米喝啤酒。姑媽看不過眼,略勸過兩次。
平平只是陪笑,完了故態復萌,動靜似一名懶漢。
這樣下去真不是辦法。
「平平,父母遲早要離開你的,這不是頹喪的理由。」
平平心里想,遲同早不知差多少。
「誰家女孩子沒有感情上的困擾?你想想。」
這是真的,平平有點羞愧,在沙發上翻一個身。
「你身上都有味道了,我給你一塊鈴蘭香味的肥皂,去洗個操,我帶你去一個地方。」
「甚麼地方?」
「暫且不告訴你。」姑媽微笑。
「事先聲明,我不想看戲不想喝茶不想打球。」
「不,不是做這些。」
平平有點好奇,「是甚麼?」
「去,去準備一下,我帶你到那里,你就知道了。」
那麼神秘。
平平倒是有點兒好奇。
但若不是為著討好姑母,她情願躺在沙發上一輩子。
平平不是不感恩的人。倘若沒有這個獨身的姑母,她的遭遇更慘。
大學還有兩年才能畢業,此刻經濟未能獨立,一飲一食,均需姑母照顧。
也不能太放肆,不能叫她失望。
平平嘆一口氣,淋了浴洗過頭發,換上乾淨的衣服,跟姑媽出門。
泵母把車子開到郊外去,路上說說笑笑,倒不覺路途遙遠。
平平同自己說︰看,太陽還不是照樣升起來,花兒一般的開,世界末日並未來臨,何必悶在家中苦惱,不如出來逛街。平平比較振作一點。
泵媽冷眼旁觀,不禁露出一絲寬慰的微笑。
「我們到底去哪里?」平平問。
「于夫人府上。」
平平沒听說過這個人,「誰是于夫人?」
「是一位預言家。」
甚麼?平平怔住,內心大覺好笑,「姑姑,沒想到你如此迷信。」
「我開頭也以為于夫人是江湖術士。」
「後來呢?」平平忍不住問。
「後來證明她是位異人高土。」
「我不相信,」平平納罕地說︰「她一定有目的。」
「一則不收費,二則她經已隱居,三助她不時常肯開口指點迷津,有甚麼目的?」
平平有點緊張,「她可是女巫?」
「當然不是。」
車子駛進一條私家路,路盡頭是一列小小報園洋房,鳥語花香,綠茵如錦。
平平對這一區立即有好感。
泵媽來到其中一間平房按鈴,一位發如銀絲臉容端莊的老婦前來應門,「歡迎歡迎,」
她打量平平,「請進來坐,這位定是平平了。」
屋子里光線明亮,沒有水晶球,沒有掃帚,沒有黑色大氅,也沒有撲克牌。
老佣斟出香茶,平平覺得屋內氣氛平和,不禁伸伸腿,松弛下來。
泵母與于夫人閑話家常,平平走到一角,抱起一只在曬太陽的玳瑁貓。
平平听見姑母說起她︰「……見她心情不好便帶她出來走走。」
于夫人答︰「平平這女孩子沒有少年運。」
泵母苦笑,「這我相信。」
「但是她會熬過去的,過十年左右,她會嫁一個很好的丈夫,過著幸福安穩的生活。」
平平大奇,她一直以為預言家在說及未來之前,非得拉長面孔,裝神弄鬼不可,但看于夫人的姿態,簡直同閑話家常沒有甚麼兩樣。就如此輕描淡寫就道盡他人的一生?
平平暗暗好笑。
「十年後?」姑母問。
「不錯,在這之前,平平得要吃一點苦。」
「是怎麼樣的苦?」
「不要擔心,她可以應付,各種經歷只有把她鍛煉得更堅強更聰敏,而且,當幸福真正來臨的時候,她懂得珍惜。」平平輕輕放下貓兒。
只听得姑母說︰「這十年里,我會好好照顧平平。」
于夫人顧左右而言他,「你不是要跟王媽學做齋菜雲吞嗎。」
泵媽笑著站起來,「呵是,我這就進廚房去拜師傅。」
平平緩緩走進會客室,于夫人凝視她,「你可相信我的話?」
平平說︰「我相信每個人的生活都有苦處。」
于夫人笑了,「講得很好。」
平平問︰「一要待十年之後,才會遇見那個對我好的人?」
于夫人點點頭。
「他不是本地人?」平平簡直不能把好奇心壓下去。
「他確是本地人,姓梁,住在油麻地區,家里開米莊。」
平平駭笑,說得這麼正確,這麼肯定,簡直像親眼看見一樣。
平平不禁問道︰「你怎麼知道?」
「我可以看得見。」
「于太太,請問你怎麼看?」
于太太笑笑,「平平,這是很難解釋的一件事。」
泵媽在這個時候出來了,「咦,你們倆倒是談得津津有味。」
吃過點心,她們姑佷倆便告辭,于夫人送他們直送到門口,趁姑媽把車子駛出來之時,平平拉住女主人。平平問︰「他叫什麼名字?」
于夫人微笑;「他叫梁建國。」
平平點點頭,把這個名字記住。
姓名住址都有了,平平簡直可以立時三刻把這個人揪出來。
必程中平平對姑母說︰「于夫人很有趣,你是怎麼認識她的?」
「朋友介紹,她談吐非常優雅智慧,有空同她聊天是一項樂趣。」
平平笑,「對未來她彷佛很有把握的樣子。」
「于夫人不是對每個人都肯說那麼多。」
平平吁出一口氣。
從那天起,平平像是換了一個人,她決定重新振作,把疏忽掉的功課從頭拾起,再次嘗試去認識新的朋友,唯一可惜的是,體重無法減低,身型不復苗條。但姑母已經覺得寬慰。
生活剛有點正常,姑母就病發了。
似有預感,她同平平說︰「難怪當日我同于夫人說想共你相依為命的時候,她不置可否。」平平非常反感,「姑姑,不要把那種事放心上。」
泵母進入醫院動手術,平平卻暗地里找到于夫人家去,她認得路,她想知道更多。
這一次,來開門的是一名少婦,「我們姓顧,于家搬走有好幾個月了。」
「可知道他們搬到何處去?」
「好像已經移民。」
平平呆半晌,內心苦澀,興致索然地回家。
泵姑在三個月之後離開了她。
這次沉重的打擊反而使平平鎮靜下來。
她不但要應付功課,還需照顧自己起居,晚上在報館找了一份兼職,做到十二點才能下班,第二天清早又要起床,公寓已經退掉,住到宿舍去,加緊申請助學津貼,到處奔波頻撲,使平平心力交瘁。在一個星期六下午,她實在忍不住,乘車到油麻地區,找到那一列米莊,逐間逐間問過去。她並不完全相信于夫人所說的每一句話,但這一段日子她所受的壓力實在已經超過她可以承擔,她想知道是否真有梁建國這個人,他彷佛是她唯一的救星。對每一間米鋪的伙計她都說︰「我找梁建國。」有人答︰「我們老板姓莊,到泰國辦貨去了。」也有人笑,「沒有這個人,連伙計都沒有姓梁的。」
走得累了,平平深深太息。
噫,當日應該追問于夫人梁氏的貴寶號叫什麼才是。
最後平平來到一間叫和利隆的米莊。
她說︰「我找梁建國先生。」
一位中年婦女前來打招呼,「哪一位找梁建國?」
平平大喜過望,「你們姓梁?」
那位太太上下打量平平,「不錯,我們姓梁,建國正是小兒。」
平平鼻子發酸,神色異樣,「請喚梁建國出來。」
「你是哪一位?」
「我是他朋友。」
「你請稍候。」
平平緊張得不得了,她要見到他了,他注定是她未來的配偶,她即使還要再等十年,也可以先同他做忠誠的朋友,他可以听她傾訴,為她分析問題,分擔她的寮帕取?平平握緊雙手。等了很久很久,像有一個世紀那麼長,忽然听見一把清脆的聲音問︰「誰找我?」
平平吃一驚,驀然回首,只看到一個六七歲大的小男孩正瞪著她看?
平平的雙眼也睜得老大,「你是梁建國?」
小男孩還頂不耐煩,「我正看卡通節目呢,你為何找我?」
平平耳畔嗡地一聲,強作鎮定,錯了,于夫人的預言統共不對,十年後,平平已經三十出頭,這名小小梁建國卻不過十六七歲,怎麼可能。平平連忙站起來,「對不起,我找錯人了。」她腳步浮啊地離開了米莊。
必到宿舍,出了一身汗,又累又急,忍不住大哭一場,了結此案。
只有她自己了,以及她的一雙手。
一年半之後平平以一級榮譽畢業,手持文憑找工作到底順利一些,平平並不覺得她比別人更加吃苦,報館負責人十分欣賞她,平平順理成章成為全職職員。她再也沒有見過于夫人,也忘記了于夫人所說的話。報館的功夫繁復瑣碎困身,連年輕力壯的平平亦心力交瘁,她明顯的消瘦,扔下所有的嬰兒肥。在一次訪問中,平平認識了紗廠少東鄧熊照。
他教會她跳杰巴舞,喝克魯格香檳,吃貝路哥魚子醬,平平認為她在戀愛了,那股喜氣,連同事都覺察得到。她份外注意儀容,衣箸配合得無瑕可擊,從前對工作的專注轉移了陣地,精神全部放在鄧先生身上,一過下午六點就坐不住想下班。報館一連派下來三個任務都給平平推掉,一心不能二用,她不能在這個時候離開本市去追新聞。四個月後,報館升的是另外一位記者。平平聳聳肩,並不在乎。
人家要養家活兒,應該的。
在一個傍晚,平平接到神秘電話,一位女士約她見她,說是有關鄧熊照的私事。
平平不感興趣,「請問你是誰?」
對方心平氣和的答︰「我是他結縭十年的妻,特地自紐約回來調查這件事。」
平平不相信雙耳,她十分震動,但是第一個反應卻是托看頭笑。不不不,這個劇情太老套了,簡直是慮煥調,乏善足陳。她放下電話,發覺鄧熊照站在她身後,他來找她。
他們在報館的會議室攤牌。
多麼詭異,發報機嗒嗒嗒嗒,平平靜默無言。
鄧氏不肯離婚,央求平平不要計較名份。
平平仍然覺得整件事滑稽得不像真人真事,神情恍惚。
她沒有答允他。
必到家中,徹夜不眠,她思想搞通了。
平平失去鄧熊照,失去升職機會,還有,欠下銀行一筆款子,都奉獻給時裝店了。
不但心靈破碎,身體也不對。
每晚淋浴,用很熱很熱的水,擦得皮膚發紅,平平才覺得乾淨。
她開始喝威士忌加冰。
統共似老了十年。
她想起鄧太太說的話︰「你幸運,你可以月兌身,我不可以,我沒有謀生本領,且有三個孩子,鄧某這樣的男人,永遠不會做好丈夫,這一個回合,勝利者不必笑,失敗者也不用哭。」看得如此徹底,真算女中豪杰。
平平沒有這般本事,她整個人已被摧毀。
她轉了份工作,從頭來過。
出差走遍大江南北,見識廣了,心胸也寬闊,許多從前看不通的問題,漸漸都變得非常透徹,沒有什麼是她不能應付的了。升職的時候,平平沒有太大的喜悅,倘若不是浪費了那些年,早就升了,何用等到今天,走過那麼迂回的路,看到許多壞與好的風景,到達目的地的時候,高興還是高興,要她雀躍,已沒有可能。她也應酬,她也約會,但心里邊總像少了一團什麼似的,她並不特別懷念鄧熊照,也不譏笑自己當年天真幼稚,她吃的苦,只有她一人知道,她不會為自己辯護,然而也不打算寫悔過書,向社會人士討饒,過時是過去了。
平平沉著鎮靜,平日姿勢略帶孤芳自賞,笑起來那絲甜美卻給人意外喜悅。
她的朋友漸漸多起來,有一夥年紀學識背境心情差不多的女郎,有空就聚在一起,談論時裝異性事業抱負將來,並不愁寂寞。一個晚上,平平自某君的生日晚會回來,喝多了一默香檳,心情愉快,在哼一首曲子,走到門口,找出鎖匙,剛要開門,看見樓梯蹲著一只玳瑁貓。「呀,是你。」平平同它說話。
似曾相識,不知在什麼地方見過的。
貓兒朝她叫兩聲,朝樓上逸走。
必到室內,平平追思,記起來了,在一位于夫人的家里,她見過這樣可愛的貓,一只眼楮綠,一只眼楮灰,那位于夫人,據說是個預言冢。至少姑姑相信她是。
平平走近窗口,抬頭一看,月亮似銀盤般圖大,她喃喃說︰「姑姑,我干得不錯吧。」隨即低下頭,嘲弄似說︰「不計分,一切都是本份,皆屬應該。」平平已承認生活上一切挫折都是必然的事,從前,她問「為什麼是我」,如今她聳聳肩,說「為什麼不是我」。她又得到一次結婚的機會,對方是個極活潑極愛玩的年輕男子,對感情都抱著無所謂的態度,但他說對平平認真,這次平平卻沒敢走畢全程。他氣起來,走進平平公寓,把所有能摔破的東西都打個稀巴爛,將所有文件都撕成一片片,家變得似戰場。劫後餘生,平平匆匆忙忙搬走,不要說是報警,連訴苦都不敢,家丑不可外揚。平平一直想不通他的門匙從何而來,私自一共進過去多少次,為什麼進屋,是不是要搜查證據。想起來,一直冒冷汗。
之後平平發覺許多重要的文件都失蹤需要補領。
這人心理上肯定有毛病。不然,為何不問自取,盜去她畢業證書及人壽保險單據?
獨身女性生涯,好比森林中的小辦帽,走到哪里是哪里,不知何年何月何日踫到饑餓的狼。再走下去,連她都會變得聲名狼藉。
索性也變成一只狼吧,平平苦笑。
她可以看得到以後的日子怎麼過;工作,更辛勞勤力地往上爬,假期全世界亂逛,閑時藉工作出出鋒頭,接受一兩本女性雜志訪問,回到家來,喝更多的威士忌加冰,越來越怕寂寞,于是天天晚上出外應酬。有時候,她只希望有個人可以陪她,听她的心事,但,說時容易做時難。略有節蓄的時候,平平去買了一層公寓,找來一位相熟的設計師,負責裝修。
搬進新居那日,她開一個小小暖屋派對,請了幾個熟朋友。
其中一位朋友又帶了朋友來,熟人有事先走一步,他帶來的陌生人卻一直坐著不動。
平平有點納罕,但對他一視同仁,熱誠的招呼。
「貴姓?」平平問他。
「姓梁。」
他們交換了名片。
他的名片上沒有中文,只得英文姓名及一個電話。
平平笑,「我知道了,你職業是大律師。」
他笑笑,「是。」
直到眾人都散了,他最後一個走。
遲疑一會兒,他問︰「要不要一起吃晚飯?」
平平訝異,他對她有意思。
「今天累了,」她說︰「明天你可有空?」
「明晚八時,我來接你。」
平平笑,「好的,你去訂位子。」
就這樣一言為定。
開門送他的時候,他們一齊看到那只棕白相間的貓。
他問︰「誰家的貓?」
「鄰舍的吧,常常出來逛。」
「貓很容易走失。」
「這只不會。」
他笑笑,走下樓梯。
平平有點渴望赴約。她喜歡他的氣質,外型也好,整齊的深色西裝,雪白襯衫,簡單條子領帶,襯得他不高不矮的身裁恰到好處。他看上去就是舒服熨貼。
市面上猥瑣的男人,要多少有多少。沉默高貴的單身專業人士,卻瀕臨絕種。
平平對自己說︰順其自然吧。
沒想到兩個人發展得這樣迅速。
有了經驗,平平表現得十分含蓄,約會到第五次才問他中文姓名。
他叫梁建國。
那名字十分熟悉,平平肯定听過,但一時想不起來。
心中深處,某些回憶觸動,平平問︰「我能不能知道你的年紀?」
「我們交換歲數如何?」他提出條件。
平平很爽快的報上真實年齡。
梁建國說︰「我比你大兩歲。」他取出身份證。
平平怔怔的想,時機好像到了。
到底是萬物之靈,他也好像有同樣感覺,松出一口氣,星期六,我帶你去見家母如何。*平平點點頭。
一切花招都是多餘的,平平心里踏實。
周末,平平換上適當的衣服,帶著適量的禮物,跟著梁建國去拜見伯母。
車子一駛近油麻地區,她就發呆,這一區這條街,她肯定來過。
敗年輕很年輕的時候,她相信于夫人的預言,她想早些尋到歸宿,曾經到一間米莊,尋找一個叫梁建國的少年,結果卻是失望的。怎麼今天又來了。
下車抬頭一看平平,赫然見到招牌上寫著和利隆三個字。
她怔住,不相信雙眼,連忙把梁建國拉到一旁問︰「這是你家的米店?」
「是。」
平平如進入迷離境界,不相信這是事實。
「和利隆的梁建國?」平平問。
「正是在下。」
于夫人所說的每一句話都證實了。
陰差陽錯,他們到今天才能見面。
熟悉的店堂,紅木抬椅,吊扇緩緩轉動,高大的牆上掛著幾張字畫,坐櫃台的正是老板娘,她樣子同多年前沒有什麼改變。「我來過這里!」平平低嚷。
梁建國笑,「你沒有搞錯吧,我們是做批發的。」
平平停一停神,進入店內與梁伯母寒暄。
使平平安慰的是梁太太極其熱誠,幾乎立刻把她當作了自己人。
這一次會面在平平精神恍惚中渡過。
走出和利隆,她覺得事情有澄清必要。
「梁建國,我要你往回想,你記不記得十二年前的一個夏天星期六下午,有一位少女到米莊來點名找你。這個問題實在太過稀奇,連老實的梁建國都忍不住逗平平,「我怎麼記得,來找我的少女不知凡幾。平平知道她非和盤托出不可,于是從頭到尾,把于夫人的預言復述一遍,又詳細把她造訪和利隆的過程告訴梁建國。梁建國越听越奇,握住平平的手,「是你?那個女孩子是你?」「你可是想起來了?」
「是,有記憶,那時我們就住米鋪樓上,母親前來喚我,我正趕去游泳,不耐煩地望樓下一看,只見到一個頭發散亂,身型肥胖的小女孩坐在椅上等人,心想一定是表親介紹來找我教網球的,便叫小弟去打發她。」平平慘叫一聲。
梁建國驚惶的說︰「我沒想到那是你,要命。」
平平問︰「後來你人呢?」
「暑假一過就回英國去念法律了,到前年才回來工作定居。」
「弟弟呢?」
「小弟在麻省理工,他現在一表人才,同你見過那看卡通節目的男童大有不同。」
平平發呆,太豈有此理了,非叫她吃這十多年的苦不可,反正要嫁給梁家,為什麼不能早
些入門?
「平平,那位驚人的預言家在什麼地方,她說的話太可怕地真實了。」
平平撐著腰,「那天你為什麼不下來見我?」「我不認識你,我沒有習慣同陌生少女打交道。」「尤其是胖的,不漂亮的少女。」「說真的,見了你也沒有用,那時的你同現在的你差太遠太遠。」平平吁出一口氣。不重要了,如何珍惜他倆未來的日子,才是重要的。冥冥中,一切真有注定?