門鈴一響，四歲大的囡囡先放下積木說︰「媽媽，人客，媽媽，人客。」
岑菊君自書房出來探視，自大門兩旁玻璃中看見是位傳深色西裝的年輕男子。
她打開大門，「請問找誰？」
年輕人欠一欠身答︰「作家岑菊君女士。」
岑菊君笑，「不敢當，我的確寫過幾本書，你是哪一位？」
年輕人英俊有禮，菊君對他頗有好感。
這時他客氣地問︰「我可以進來坐下才講嗎？」
菊君一想︰「請進。」
年輕像是十分感激，但是他始終沒有說出他的姓名。
家務助理斟一清荼給客人，然後帶著囡囡到園子去玩。
年輕人看著窗外海連天的風景，忽然說︰「溫哥華真是好地方。」
岑菊君微笑，「可是，你不是來談風景的吧。」
年輕人一紅，連忙自公文袋中取出一張名片，恭敬地雙手遞上，「岑女士，我代表這位夫人。」
菊君嘴角一直掛著笑意，她接過名片，低頭一看，當場呆住。
他的微笑僵在嘴角，只見名片用娟秀的瘦金體寫著四個字，第一個字是那夫人的夫姓，第二個字是她本姓，然後是她的名字，這四個字，華裔無人不知，無人不曉。
菊君一時不知如何反應，客廳一片靜寂，她忽然也說起風土人情來。
她輕輕地道︰「溫哥華這個地主呢，最適宜過半退休生活，居住狽境真是沒話講。」
年輕人卻說︰「名片上四個字，是夫人親筆所書。」
是，菊君听說過，夫人字臨瘦金體，書臨石濤。
年輕人有一把堅毅的聲音，找他作代表的確是上佳人選。
岑菊君終于忍不住問︰「為何找我？」
年輕人像是一早算定必有此問，不徐不疾回答︰「因為岑女士是小說作家。」
岑菊搖搖頭，「夫人找一個說故事的人作甚？」
年輕人抬起頭來，一雙眼楮炯炯有神看著岑菊君，「因為夫人有故事想說。」
菊君大為震驚，她不由主站了起來，險些打翻面前茶杯。
年輕人似預期有這些反映，沉默不語，待對方恢復鎮定。
菊君心里想︰這位夫人的故事！那可是與中國近代史有著極大的、不可分割的關系，她的故事一旦揭曉，一切歷史上謎語可迎刃而解。
岑菊君張大了嘴，自知十分失態，也顧不得了，這件事太令她震蕩。
年輕人繼續說下去︰「夫人願意把故事告訴你，由你執筆，她少年時的生活，她與姐妹的感情生活，以及稍後，牽涉到政治的一切來龍去脈。」
岑菊君看著年輕人，「我所有的不過是一支禿筆。」
年輕人笑了，「見仁見智，岑女士不必太謙。」
「你們應當去找C先生或者N君。」
年輕人答︰「夫人認為，一個女子的故事，由一個女子來寫比較適合。」
「啊。」
「岑女士，夫人已屆九六高齡，她覺得，這是她說話的時候了，你願意听听我們的條件嗎？」
「請說。」
出版社早已聯絡妥當，該書將同時用中英文出版，稍後才研究是否需要譯成其他文字。這是付給岑女士的第一筆潤筆費，請過目。」
年輕人取出一張銀行本票，菊君一看，只覺得是天文數字。
年輕人低聲說︰「這個故事，一定會叫作者名揚國際。」
他所說的，都是真的。
「夫人願意招待岑女士在紐約住上一年，先把故事大綱整理出來。」
一年實在是很合理的時間。
「這段時間內，岑女士就不可以做任何其他工作了。」
岑菊君輕聲說︰「也不方便常見家人吧。」
「周末是假期。」
岑菊君忽然微笑，寫了那麼久，不是一直盼望揚眉吐氣，名成利就嗎，現在終于來了。
「夫人估計寫作時間恐怕不少于兩年，岑女士，你願意與你們訂一張為期三年的合約嗎？」
菊君幾乎可以听見一個自己同另外一個自己說︰喂，你還在等什麼，還不飛身撲上？這大概是本世紀最動人最有閱讀價值的故事，每個寫作夢寐以求的題材。
可是，她卻遲緩著不開口。
年輕人的神情開始有點迫切，英俊的臉上開始冒汗。
這時，囡囡推門而入「媽媽」。她走進，把自園子摘來的一小束紫色的勿忘我奉獻給母親，「媽媽，花。」
岑菊君抱小女兒片刻，然後平和地笑了。
在該剎那，她心中下了決定。
她同年輕人說︰「小船不可重載，夫人看錯了人，在下並不懂得寫那樣沉重的故事。」
年輕人愕然，像是不相信有人會推辭這樣千載難逢的機會。
岑菊君的聲音雖低但清晰，「我不會離開家庭，我得每一逃詡年頭女兒，請告訴夫人，我感激她的盛情，寫她的故事，是任何寫作人的最高榮譽。」
年輕人大惑不解，「可是，你拒絕了」。
岑菊君神清氣朗，「因為我並不想比目前更出名，也不想比現在更多稿費，還有，更不想知的比此刻更多」。
「上述三者，都有礙養生，而且，同生活快樂與否，一點關系也無」。
岑菊君笑著站起來送客。