日光漸暖，悄悄挪移。
在那靜謐的秋日里，他沉重的腦袋，更加朝她垂落靠近，然後就這樣擱上了，輕輕枕在她的肩頭。
剎那間，什麼也來。
她像被燙著那般，飛快往旁退縮，這一退，讓他失去了平衡，撐臉的手一滑，整個腦袋就這樣墜落，然後猛地醒了過來。
他一怔，眨著惺忪的睡眼。
「嗯？我睡著了嗎？」
他坐直身子，抬起滑月兌的手，援揉著半邊臉，自嘲的看著她笑，道︰「抱歉，我看今日就先到這吧。」
阿澪心頭仍因方才肩頭那沒預警的連結而顫抖，聞言她匆匆起身想走，他卻在這時，握住了她的小手。
她想抽手，他卻將其緊握。
「陪我一會兒吧？」他看著她，用那倦累的臉面笑看著她，語音沙啞的開口要求。
她一怔，只見他噙著笑，啞聲說。
「這幾日，我老作噩夢，你能不能在這兒待著？」
阿澪垂眼看著他，怎樣也沒想到，這男人會這樣開口要求。
可這男人雖然笑著，眼底卻透著驚懼，那不是假的，她能感覺到那驚與懼從他大手而來。
桌上香煙裊裊，那一雙黑瞳暗淡了下來，可他沒松手，只繼續輕輕攏握著她的手。
她不想知道，不想明白，他在怕什麼，在驚什麼——
他仰望著她，黑眸更深，笑更苦了。
她不想知道。
不想。
可她沒有動，無法就此走開。
風悄悄又來，讓發與袖，飛揚。
他沒再開口，只是一臉疲累的凝望著她，無聲要求。
莫名的慌，讓她挪移開了視線，轉開了臉。
他手一緊，教她心一抽。
天井里的梅樹，早在起秋風時，就被吹落大半，如今只剩最後幾片葉勉力撐著。
身後的男人，依然沒有松手，她卻也無法狠心抽手大步走開。
過去這些年，在她需要的時候，這男人一直陪著她。
他的要求，並不過分。
她可以不知道，不要去看。
別去讀他的心就好。
當葉又落一片，她曲膝弩身，跪坐了下來。
身後的男人，收緊了手，她能感覺到他松了口氣，教她忍不住回首瞧去。
他仍是一臉的倦，原本在他嘴角的笑，早已消逝，可那雙黑瞳深深的、深深的看著她，教心緊喉縮。
有那麼一會兒，她以為他會說些什麼，想說些什麼。
但最終，他一個字也沒說，只是再次緩緩勾起了嘴角，輕輕將她攬入懷中。
他的懷抱很溫暖，讓心微顫。
這男人帶著她躺下，甚至沒試圖去鋪那床。
他累了，很累很累，什麼也不想做，只想睡覺。
擁著她，他輕輕喟嘆了一口長氣。
那口長氣，莫名教她心又抽緊。
阿澪能感覺到他的體溫，透過層層衣衫，一點一滴的傳來，能感覺到他的心，貼著她，一下又一下的跳。
他身上，仍有遠方的風塵，帶著他鄉的味道。
如果她敢和自己承認，她其實好想知道這些日子，他曾去過哪，想知道方才那會兒，他那樣看著她時，在想些什麼，想說些什麼，但她不敢看。
這些年，她越來越不敢看，不敢讀他的心。
怕看到……不該看的……
怕瞅見……不想瞅的……
他知道。
她曉得他知道，所以才不憂她看，才敢在她面前，毫無戒的就這樣睡著。
有時候，她甚至覺得，他根本就是想她看，要她看。
這男人，真的教人惱。
他若刻意要讓她看，故意去想，她是擋不了的，但他偏偏不這麼做，他要她自己看，要她主動去讀他的心。
真的教人……好惱……
即便如此，明知如此，她仍是無法起身走開。
听著他的心跳，她閉上了眼，靜靜的待在他懷里，蜷縮在他身旁，同他一起，陪他一塊。
日子悄然隨風而逝。
還以為，只是那日要她陪。
誰知從此之後，只要他在島上，做什麼也找她一起。
他在下雪時陪她彈琴，在花開時同她賞花，在炎炎夏日一早將她拉起來去挖筍子，做涼拌竹筍來吃，在秋又來時，同她一塊兒布陣舞劍。
中秋那日，他拉著她上屋頂。
她一個沒注意，回神已被他帶到了屋脊上。
「你帶我上來這做啥？」
他笑看著她，長袍一掀，在屋脊上坐下，指著前方那已開始從樹頭上冒出邊緣的明月。
「今日是中秋，咱們上來，當然是要賞月啊。」
賞月？！
她傻眼，都不知道這男人哪里有毛病。
銀盤一般的月，又大又圓，雖只是邊緣，已教她看了就恐慌，驚懼畏怖都上心，她轉身要走，他卻開口道。
「生而為人，我們會從痛苦中學習。」
她僵住，冷聲回道︰「听你在放屁。」
「就當是听我在放屁吧，你不試試，怎知不成呢？」他邊說邊笑著打開食盒，拎出一小塊圓酥餅，朝她遞去。
「喏，你嘗嘗這蛋黃酥多好吃，外有千層穌油皮，內有咸蛋黃和甜豆泥，一口咬下去，咸甜滋味都有了，配上今年新茶，多享受啊。」
阿澪擰眉，垂眼冷冷睨著那男人。
他見了，只笑著再道︰「反正今夜無事，天清氣朗，與其悶待在屋里，還不如坐這兒喝杯熱茶，吃點蛋黃酥，一塊兒聊聊。」
貝她遲疑，他柔聲哄道。
「年年歲歲皆有月，你難道日日夜夜不見月？咱們在月下喝茶吃點心，以後你若遇月圓，就想著今夜，總好過胡思亂想別的好。」
聞言，心微動。
不是不知他有理，可她仍遲疑。
應天瞧著，知她心動，再補著說︰「菜刀叔叔的蛋黃酥呢，我特別留下來的，方才還先烘烤加熱過的，你要不吃，那我就不客氣了——」
話未完，她已回身。
她一臉木然，可他看見她伸出了那只白晰的小手。
他不再多說，只笑著把那蛋黃酥擱到了她潔白的手心里，然後拍了拍身邊的位置，示意她坐下。
阿澪瞅著他，半晌，方在他身旁坐了下來。
眼前的月，爬升得更高了，露出了大半。
她刻意垂眼不看，就吃著手中的餅，眼角卻管見他正提壺倒茶，這家伙顯然早想好了要上屋頂賞月，他腳邊屋瓦上，非但有食盒，還有小鐵爐和茶壺，更有茶杯在那兒。
為了讓它們能穩穩待在傾斜的屋瓦上，他甚至做了一個能橫過屋脊的小桌，配合著頂上斜瓦，就這樣架得剛剛好，站得四平八穩的。
「既是中秋，你不用出島回家和爹娘吃團圓飯嗎？」
「我那在大漠黑鷹山的小師弟娶媳婦，他倆去吃喜酒了。」他倒了一杯熱茶遞給她，笑道︰「這來回一趟就要上千里，怕是就連過年都要在那兒過了。」
她接過那茶喝了一口，一邊慢慢吃著手中咸甜的蛋黃酥餅，沒再吭聲，倒是他自顧自又接著說。
「因為這般，接下來幾月，堂里人手可能忙不過來，我白日會出島去藥堂替人看診。」
她還是沒吭聲，就慢吞吞的吃著她的餅。
他替自己也倒一杯茶，拿了一小圓酥餅，怡然自得的咬了一口，心情愉快的瞧著眼前的明月在黑夜中爬升。
「說起來，蘇爺有心陪白露，近幾年醫書讀了不少，他對跌打損傷推拿這部分很是得心應手，就連我爹都說他是難得的人才，讓他開始在藥堂里幫忙替人抓藥把脈。入冬後，來看診的人會少些，藥堂里有他和白露、余大夫顧著，我就不用天天過去了。」
阿澪听了，忍不住翻了個白眼，輕哼一聲。
「這藥堂到底是你宋家還是他蘇家的？要不干脆改名算了。」
「我倒是想，白露不肯啊。」他笑著說︰「蘇爺也不想，他說若真改名也改叫『白露堂』，可千萬別叫他名，說若改叫『小魅堂』是能听嗎？是給鬼抓藥，還是給妖看診啊？怕到後來，人都不敢上門了。」
聞言，她又哼一聲︰「『應天堂』可也沒好听到哪去。」
以為然的評論，教他輕輕笑出聲來。
「欸，我還以為我這名挺好听的呢。」他捧著氤氳熱茶，笑著道︰「應天、應天，你听，說著豈不挺好听的？」
她無言看他，真不知他臉皮怎能如此粗厚。
瞧她那模樣，他笑著挑眉舉例。
「你不覺嗎？應天再怎麼樣也比小魅好听多了。我師弟還叫知靜呢，知靜知靜的，叫起來多像知了啊。當年二師叔就是嫌他小時候哭起來吵，才替他取名知靜的。哪知他長大後，性子就隨他自個兒名了，不問不吭聲的。」
他笑得嘴彎彎，眼眯眯。
「我有個師兄叫孟夏，有個師弟叫赫連破，菜刀叔的兒子叫菜飯。我呢，可是叫宋應天呢。怎麼樣，現在是不是覺得，這名听起來可好听了吧？」
這一連串對比，還真叫她無可辯駁。
「你家長上們也太不會取名了。」
見她熱茶喝完，他替她再添一杯茶，邊笑嘆道︰「咱們幾位長上都疼女不疼子，總說女孩兒要嬌著養，男孩兒得當自強，你瞧銀光那名多好听，二師叔取得多用心啊。幸得我出生時，正巧袓師爺在一旁，我娘便請他老人家為我起了這名，要不我可能就叫宋一、宋二了。」
「命隨名走，你名如應天，必一生勞苦。」她冷淡的道︰「你祖師爺怕也沒安舍好心。」
他一怔，方又笑。
「是嗎？我倒覺還好。」他瞅著她白淨的小臉，笑著說︰「我一生富貴，不愁吃穿，怎會勞苦？」
這是瞎話，她知道，他心知肚明。
她看著他，只見他黑眸融融，微暖帶笑，張嘴緩聲又道。
「命隨心走，心若覺苦，那方是苦，心若不苦，那便不苦。」他凝望著她，淺淺笑，聲微啞︰「就算真是苦，那也是我心甘情願，苦也覺甜啊。」
阿澪愣看著他，頓覺心緊喉縮，不敢再看著那情真意切的男人，她裝不懂，撇開了眼，改看前方的明月。
銀白的月，大而圓，她卻視而不見。
茶湯，裊裊。
她捧握著那熱茶，不聞茶香，只嗅得他身上的暖。
「蒹葭蒼蒼，白露為霜……」
這突如其來的詩歌，讓她一怔，她知這是什麼。
「所謂伊人，在水一方。」
「蒹葭」這詩歌流傳已久，只訴盼之若渴，求之不得之情哀。
熱紅倏然上臉，她擱茶起身走人，他卻伸出了手，將她模入懷中，輕摟著。
「溯洄從之，道阻且長……溯游從之，宛在水中央……」
阿澪一驚，心又跳，只听他在耳畔，低聲再道︰「蒹葭萋萋，白露未曦。」
她伸手想推他，小手卻只模到他的心跳，感覺那情意，由他而來，裹著心。
「所謂伊人，在水之湄……」
那柔軟的情，溫暖的意，教她無法推卻，不能抗拒。
「溯洄從之，道阻且躋。」他貼在她頰邊，悄然低語，教耳熱，讓心顫。「溯游從之，宛在水中涘……」
大手，握住了小手，壓在他心口。
「蒹葭采采，白露未已。」他輕輕一嘆，又無奈一笑，「所謂伊人，在水之涘。」
聲啞啞，語低低，灌耳入心。
「溯洄從之，道阻且右。」
熱上眼，積累著。
「溯游從之，宛在水中沚……」
他低啞的聲嗓如此動人，飽含萬般柔情，將那詩歌中，宛轉迂回，來回尋之，可望而不可及，盼之若渴，卻求之不得的情意，都訴盡。
她想裝作不懂，佯作不知，可小手卻不由自主的輕顫，微抖。
「阿澪，我倆相遇時，便是在秋夜水邊月下，蘆葦芒花遍地盛開之時。」
他摟著她，看著月，柔聲道︰「下回你若見月，就想著我吧。」
她喉微哽，狠著心開口。
「我想你……做啥？」
「想我同你一起，過的年年月月啊。」
他在月夜下，輕輕笑，悄悄說，點滴的情。
「想咱們，一起吃的糕餅果子、青團湯圓，想你為我做的鮮魚凍，想我替你煮的臘肉粥。想冬冬替你做的蜜豆腐，白露為你燒的蔥油雞……」
一滴淚，再禁不住，滑落她眼角。
「想你與我，一塊兒習字念書，一起捏泥作陶，一同栽梅釀酒。」
他能感覺到，那熱燙的淚，浸濕了胸口，他喉微哽，聲更啞，只再道。
「想我倆，一起在這屋瓦之上，吃餅喝茶，依偎一起……」
一字一句，燙著耳，烙在心。
「你抬眼瞧瞧，這秋夜，這秋月，多美。」
他摟著她的腰，握著她的手，語帶笑。
阿澪回首，抬起淚眼，只見皓月在天。
「多美哪……」
他貼在她額角，大手摩挲著她小手，和她一起看著那爬升得又更高的中秋月，又道。
「月下有佳人兮，秋涼偎依；風來雲輕輕兮，柔荑在心。不思魍魎憂兮，念君東西；芳菲懷盈袖兮，安莫秋心。」
瞧著眼前變得萬般朦朧的月，她久久不能語。
身後的男人懷抱著她，情真意切的道。
「想我吧……記著我……想著我……」
她沒有回，他沒有逼，只握她手，只壓他心。
那一夜，他與她，看月升，看月落。
他的身子很暖，心跳很穩。
她听著他的心跳，在他懷里睡著。