12
我這才注意到天空有只火鷓鴣正展翅翱翔，「為什麼是火鷓鴣？」
「因為太悲傷了啊。」
「咦？」
「幾年前開始出入醫院，就常常看見一些孤苦伶仃的老人家，自己一個人默默的住院，晚上想上廁所也沒人能攙扶，只能靠著自己的力量撐著身體，光要下床去個廁所就要花上十分鐘的時間。好難過喔，每次看到都好難過，偏偏那時的我連動都不能動，只能睜著眼楮看著。很多老人家住院住著就走了，生命真的脆弱，有一次我還遇到一個七十多歲獨居的老爺爺，他從一住進醫院就常常一個人掉淚，原來他說長年一個人獨居，他很害怕生病，也明白年老經不起受傷，所以不但很注重健康也活得很小心，卻偏偏被一台闖紅燈的汽車給撞了，現在撞斷了腿，不知要多久才能好，也不知道之後靠自己一個人還有沒有辦法生活下去，所以難過得哭了。」
「我想起來了，是司馬中原的火鷓鴣鳥對嗎？」
「不愧是編輯，答對了。」
「我希望我死後，能成為一只火鷓鴣，幫助那些需要幫助的老人，讓別人也能听見他們微弱的求救訊號。我已經拜托我哥了，等我死後這些畫賣掉的錢都捐給老人基金會。」
「那這幅呢？」
「這幅，當然是留給我哥，讓他看見就會想到我正到處在做好事呢。」
我讓自己往後退直到靠到牆壁才能好好的欣賞這幅尚未完成的畫，真好，她並沒有放棄自己呢，不管生命還有多久，她散發著那種閃耀的姿態，是我最喜歡捕捉的畫面。
「那個，是你。」
「欸?!」
「我一直在努力練習畫你，就是為了把你放在那個懸崖上，從第一眼看到你的時候，我就決定了。啊啊……這個從大樓邊緣俯瞰著樓下的女人就是了，就是我想找的畫面了，我當時其實是這麼想的。」她眨眨眼的說。
「為什麼是我？」
「我好喜歡，你那時的眼神，帶著一股想探究死神，卻止步的遠觀的表情。正是這幅畫這一角所需要的。」
「是因為最後的編織嗎？你把這個懸崖當成那個動畫里的人生舞台了。」
她點點頭，「很聰明，但還差我一點。我想要一個人帶著猶豫的站在這里，畢竟人生本來就充滿了猶豫，在離天空最近的地方府看著一切，是想要飛翔還是繼續的在舞台上奮斗，我想要這樣一個角色。」
「我一直覺得你是個道德觀很奇怪的人，但現在又覺得你像學者。」
「我可是難得一見的天才喔，有這麼多面貌也是很正常的吧？」她不改風格的說著，然後就讓我在畫前面開始擺一些姿勢，讓她快速的做個素描做紀錄。
維持著同姿勢不動發呆時我呢喃，「吶……你真的不覺得遺憾嗎？」
「如果我承認了，就再也撐不下去了，所以別再問我這種問題羅，不要亂動。」
原來，每個人都會有一點小小的逃避，而那個逃避，是為了讓自己能夠樂觀的面對接下來的日子。
冉冉。
愈是跟你相處下去。
我愈沒辦法想象，你即將死亡這件事。
我真的會忍不住猜想——是不是我命帶孤星，總是一再的跟死亡打照面。
我捏了捏手心的鑰匙圈，想著我跟爸要是早一點坦白就好了，他也是一個人孤單單的離開，在這幾年里，也是孤單單的居住著……然而我的世界並沒有一只火鷓鴣來提醒我，別再固執，趕快跟父親和好，別讓他一個人死去。
你要是早點出現就好了呢，冉冉。
＊
傍晚，我及時趕回市區，搭著計程車來到零暫時的住處。
我以為他會住飯店，想不到卻租了一間很居家的房子，三房兩廳的設計，還有一個干淨的廚房，最特別的是這個廚房跟客廳連在一起變成開放式。
「你該不會真的租下來了吧？」
「我不租下來，你跟我能站在這嗎？」
「我是說……」
「沒錯，我租了一個月。」
「欸?!那……你的西班牙手工糖呢？」
「他們很習慣老板經長以尋找靈感的理由消失一陣子，放心吧，手機隨時打開都能查看店里的情況，每天那里的帳務也都跟我的手機同步。」
「你干嘛突然這樣？」
「這不重要，我們現在來做晚餐吧，餓死了。」他起身走到廚房開始準備食材，我則是愈來愈搞不懂這家伙在打什麼主意。創作者的思路都很奇怪，所以不能用常人的想法判斷他們，這點我很有自信。
但——現在他出的招還真是讓人疑惑。
「叫你來不是讓你站在那里發呆的，還不快點過來幫忙，你先去煮義大利面，我來制作醬料。」
「喔！」他一下命令我就不自覺的動手做起來，「欸……等等！我干嘛……」
「快點快點。」
「……」
我知道了，這個人一定是想把我當成免費的女佣。雖然不服氣，可是跟冉冉出去一整個下午也的確讓肚子咕咕叫。
整個制作過程我們幾乎沒什麼交談，各自專心的作其中一部分，等到香噴噴的醬料淋在面上，我們都露出流口水的表情。
吃下第一口，醬料的味道酸甜適中，比起外面經常過酸的肉醬真的好吃太多。
「其實啊，我滿討厭義大利面的。除了有時一些餐會不得不吃到之外，我都盡量不吃。」
「為什麼？」
「因為有討厭的記憶啊，以前家政課做失敗，還被喜歡的男生笑。」這句話剛說完，就看見他用很驚訝的眼神瞪著我。
「沒想到你也會講出這麼女性化的話。」
「我真的愈來愈覺得，有時別跟作者接觸的太深，否則還真的是會幻滅。」我憤憤的吃了一大口義大利面的說。
「對我來說寫作本來就不是必須，只是興趣。」
「你這話很有趣，繼續說。」
「夢想從來就不是用抓的，而是用觸踫的。」
「我嚴重懷疑你現在正在抄襲哪些名人的經典句。」
「被發現啦？」
我翻了個白眼，「所以，你把我找來就只是為了吃頓飯？」
「豆#豆#小說&提%供。」
「再小酌一下？」
「我不喝酒，至少不會隨便跟男人單獨喝酒。」
「如果你留下來喝點酒，我就把之前那個老伯的事情再說一點？」
我眯起眼楮，這人，在挑戰人類的好奇成度。
很好，他賭贏了。
「成交。」
「你如果呼攏我，這次絕對要你好看。」
晚餐過後，當他從冰箱拿出酒精成度相當低的水果酒時，我就知道自己真的誤會他，這種酒會喝醉的人就太弱了。
「上次說到老伯用眼楮守護對吧？」
「講重點。」
他笑了笑，不理會我繼續說，「老伯說他經常一個人，很孤單，明明有家人，卻老是跟對方的心離的比外層空間還遠。而鴻溝一但出現，只會愈來愈寬，愈來愈抓不到對方。他老是跟我說，如果哪一天和好了，那麼要一起做什麼事，他老是幻想那些平凡又簡單的小事，能夠成為生命里的一點點幸福。只可惜，他沒做到，始終沒做到。」
我沒什麼感觸的看著他，「就這樣？」
「老伯說，就算他們心離的很遠，可是那個人的一切，他都清楚。她走路一定是先跨出左腳，想事情的時候一定會撥右邊的頭發，完全不能吃辣，最喜歡一個人戴耳機听音樂，喜歡爬到屋頂上發呆……」
我听著听著，睡意爬上眼皮，他的聲音也愈來愈遠。
或許真的是今天太累了，才會喝幾口水果酒，再听他講一些無聊透頂的故事就昏昏欲睡。
這個人真的是小說家嗎？我記得小說家就算再怎麼不擅言詞，但對于說話的情緒控制都不錯吧……
他一定是騙人的……
＊
次日早上，我在自己打了一個很大的噴嚏之後驚醒，身上蓋著暖暖的厚毯子，而我突然一時記憶錯亂的分不清自己在哪。
等了三十秒，我才意識到自己在零這里睡著了！
「你醒了。」他從廁所出來，圍著一個浴巾的說。
「你你你你……」
「我什麼也沒做，只是習慣清晨沖澡。」
「都怪你講那什麼無聊的故事害我睡著了。」
「那不是無聊的故事。」
「別告訴我你真的要寫成下一本。」
「是啊，所以你很快就知道不會無聊了。」他說著，還自以為帥氣的甩甩濕答答的頭發。
我無視的起身，拿著包包就要走。
「嘿，謝啦。」
「蛤？」
「謝謝你從昨晚到今天的陪伴。」
「別說的這麼惡心，我們什麼也沒發生。」
一離開他的住處後，我才驚覺他的租屋處竟然離老家很近，從葬禮過後，我都沒再來過這一區。
老家的屋子還是有請人固定每星期去打掃，可是，我依然抗拒回去。
「總不能穿這樣上班。」深吸口氣，我繞了一個彎就看見老家的影子，也經過了跟紀亞琪初遇的公園。
轉開一樓的門，屋子里飄散著一種無人居住的氣味，非常的冰冷。縱使那些擺飾通通沒變，我依然覺得陌生。
經過一樓的書房，我想起從前經常站在這個門外，猶豫著要不要敲門跟爸聊聊天，當然我一次沒有真的這麼做。
打開書房的門，里頭爸的藏書依舊站滿著整片的書櫃，那張黑色皮椅空蕩蕩的，因為少了主人變的形單影只。
「真累……」回到這屋子，總讓人感覺疲累得想逃跑。
我坐上了皮椅，試圖回想起一些曾經快樂的記憶，卻怎麼樣也，找它不到。