第一章
京都的冬夜，呵氣成霜。時值深夜，王公大臣們聚居的長安里早已寂靜無聲。然，長興伯府二少爺覃振居住的梧桐苑卻人來人往、沸反盈天。
正房暖閣內，二少夫人李如錦雙目圓瞪，汗流如注，嘴里雖死死地咬著一方帕子，疼痛的申吟卻仍是止不住地從嘴角逸出來。
「少夫人，您加把勁，孩子就要出來了，您加把勁。」兩個產婆蹲在床尾，一人一邊死死地將李如錦的雙腿往兩邊掰，一邊盯著她雙腿間的情況，一邊高聲鼓勵著李如錦。
李如錦緊緊地抓著身下的被子，表情猙獰而痛苦。都說女人生孩子就像是到鬼門關走一遭，而李如錦如今已經是第三次走在鬼門邊上了。
丫鬟們端著干淨的熱水進來，又端著染血的污水出去。管事的媽媽關切地守在一旁，低聲地安撫著李如錦，不時為她擦去額頭上的汗漬。
暖閣外，李如錦的相公，長興伯府的二少爺覃振一直在門口徘徊。他的神色焦躁不安，眼中滿是濃濃的擔憂。若不是長興伯夫人不允許，他都恨不能沖進產房去了。
李如錦的陪嫁丫鬟之秋幾次掀簾子出來都險些撞上他。因為覃振為人隨和，現在又是李如錦生產的關鍵時刻，之秋自然也顧不上許多，當下帶著七分無奈、三分不耐地勸說︰「二少爺，您到偏廳去等消息吧，您在這里擋著道了。」
覃振木然地點著頭，連忙讓到一旁，卻絲毫沒有離去的意思。
偏廳內，長興伯和長興伯夫人也在等著消息。
長興伯膝下兒子不算少，兒媳婦生產也算不得什麼大事，本該待孩子生產之後，再派人去稟報一聲。奈何，長興伯兒子雖多，卻唯有覃振這一個嫡子。而覃振和李如錦成親五年，卻又連生兩女，如今所有人都將關注的目光放在了這第三胎上。
高腳桌上的茶水已經換過三次，更鼓也已經敲響三更，可是產房那邊遲遲沒有傳來消息。長興伯夫人看了看端坐一旁的長興伯，忍不住勸道︰「伯爺，您還是先去歇息吧，明日還要早朝呢。」
「無礙，再等等。」長興伯是上過戰場、見過血的人，雖年過五十，卻越發的銳氣逼人。
「是。」長興伯夫人眼底的期待更甚。看伯爺這態度，想必對李如錦生產這一胎也是十分在意的，若能產下一子，必能贏得伯爺歡心。
子正一刻，產房內傳來一聲嬰兒的啼哭，李如錦終于順利地生下第三個孩子。
孩子的哭聲清脆、響亮，遠在偏廳的長興伯夫人也听到了。見孩子哭聲洪亮，長興伯夫人心頭一喜，不待產婆來報，便已經快步出了偏廳，在門廊上迎面踫到來通報消息的產婆，忙急聲問道︰「快說，二少夫人生下的可是個哥兒？」
產婆身形一頓，面上露出難色，顫聲道︰「回、回夫人，二少夫人產下的是、是位小小姐。」
「小、小小姐？」長興伯夫人身子一晃，旁邊服侍的婆子連忙扶住她。她不敢置信地質問那產婆，「那孩子哭聲響亮，比尋常男嬰的聲音還大，怎麼會是小小姐？妳可瞧仔細了？」
「奴婢瞧得真真的，二少夫人生下的確實是一位小小姐。」產婆神色堅定，言之鑿鑿，絲毫不似作偽。
「怎麼會又是個姐兒呢？這胎明明應該是個哥兒的啊。」長興伯夫人喃喃自語著，神色恍惚，仍是一臉的不敢置信。
立在她周圍的下人誠惶誠恐、屏息靜氣，大氣都不敢喘一口。
長興伯晚一步從偏廳出來，長興伯夫人和產婆的對話，他都听到了。見長興伯夫人在下人面前如此失態，他眉頭微蹙，冷聲道︰「行了，回去歇息吧。」說著又吩咐長興伯夫人身邊伺候的顧媽媽，「送夫人回去。」說完便先行離開。
「是。」顧媽媽應聲，攙扶著長興伯夫人，緩步走出梧桐苑。
一路上，長興伯夫人嘴里翻來覆去地念叨著︰「怎麼會是個姐兒呢？明明應該是個哥兒啊。」
孩子生下的瞬間，李如錦渾身一松，疲累之感瞬間襲上心頭。她很想放任自己就這樣沉沉地睡過去，可是她不能。她心里記掛著孩子，和長興伯夫人一樣，和所有人一樣，她希望自己這一胎能生下一個兒子。
李如錦強撐著滿身的疲憊，問身邊來來回回忙碌的之秋，「是男孩，還是女孩？」
之秋幫她擦拭過身子，換了一身干淨的衣衫，正在幫她掖被子。之秋本來以為她已經睡著了，卻不料突然听到她的問話，嚇了一跳，驚詫萬分地說︰「小姐，您怎麼還醒著啊？折騰了一宿，累了吧？快些歇息吧。」
「之秋，妳告訴我，是男孩還是女孩？」李如錦執拗地抓住之秋的手腕，布滿血絲的雙眸直直地盯著她。
之秋避開她的眼楮，笑著將她的手放進被子里，「小姐，不管男孩、女孩，二少爺都會喜歡的，您不用擔心。」
之秋顧左右而言他，就是不肯正面告訴她答案。李如錦哪里還不明白，當下顫聲道出真相，「我這一胎生的還是個女孩，是不是？又是女兒！怎麼會又是女兒呢？」
李如錦淚如雨下。她並不是重男輕女的人，相反，身為女子，她其實更喜歡女兒。可是就算她再喜歡女兒，她也必須為夫家傳宗接代考慮，為自己的境況考慮。
她出身不高，嫁入長興伯府已算是高攀，幸得丈夫呵護、公婆寬和，日子還算和樂。可是她清楚地知道，只有生下兒子才是她安身立命的根本。
然而，嫁入長興伯府五年，她卻連生兩女。公公的態度是一貫的冷漠，婆婆的臉色卻日漸陰沉，態度也越發冷淡，對她更是越來越苛責。盡避相公一再安慰說，他喜歡女兒，可是她卻沒有一刻不懸著心。好在她很快又懷上了第三胎，她所有的希望都寄托在這一胎上，可是第三胎仍是個女兒。
李如錦黯然神傷，她終究還是沒有生兒子的命嗎？一直懸著的心跌落到了谷底。就像判了秋後處斬的囚犯，在秋天到來之前一直期待著特赦，可是特赦終究沒有等到，秋天卻如期而至。
李如錦容顏憔悴、神情悲戚，伏在軟枕上無聲地哭泣著。
「小姐，您別這樣，剛生完孩子就哭，會傷身子的。」之秋憂心忡忡地安撫著李如錦，可是卻絲毫沒有辦法讓她停止哭泣。
就在這時，覃振進來了。因為去看孩子，所以遲了一會進屋，卻不料進來會看到妻子在哭泣，他原本帶笑的神情瞬間變成了緊張和擔憂。
他快步走過去，坐在床沿上，俯身拭去李如錦臉上的淚水，柔聲輕問︰「怎麼哭了？剛生完孩子，這樣對身體不好。」
「二少爺，小姐得知自己又生了個女兒，所以才哭的。」之秋在一旁解釋道，「奴婢說，不管男孩、女孩，二少爺都會喜歡的，可是小姐不信，您快勸勸小姐啊。」
覃振揮了揮手，示意之秋出去。之秋會意，領著還在屋子里收拾善後的丫鬟、婆子們輕聲退了出去。
待眾人出去，覃振關上房門，月兌了外套，爬上床，動作輕柔地將李如錦擁入懷中。
「傻瓜，這有什麼好哭的？兒子、女兒我都喜歡。」覃振低頭輕輕地吻了一下李如錦的額頭，輕聲細語地寬慰著，「乖，別哭了，好好地睡一覺，明天醒來，一切都會好的。」
李如錦伸手緊緊地回抱住覃振，放聲痛哭起來。他對她越好，她就越自責；他對她越溫柔，她就越愧疚；他對她越寬容，她就越是無地自容。他為什麼要對她這麼好？她甚至連兒子都不能給他生一個啊。
覃振輕輕地撫模著她的後背，柔聲寬慰著，「還記得剛成親的時候，我說過什麼嗎？我說，別擔心，一切有我呢。現在也是，別擔心，一切有我。」
李如錦在覃振懷里痛哭了一場，最後因為太累，沉沉地睡了過去。