無情比較好，多情痛苦多。
晴鈴坐在宿舍後窗台，面向荒僻的院落。又是春天季節了，杜鵑花開得紅粉燦爛，一朵朵風中搖曳，似在向高矗的白千層訴情。
白千層呢，年年新皮舊皮披掛，戀戀不去的滄桑，像滿懷心事的流浪者，有人叫它「相思仔」，又為誰相思呢？
雨洋不告而別五個月了，恰恰是他們相識時間的一半，真正相聚短如一瞬，分離卻如此長。她輕撫身上藍色浮暗花的圓裙，是和雨洋吃水餃那次穿的，還沾著那日的味道。知道他對藍最敏感，其次是白，雨洋不曾明說，當心心念念一個人時，自然就會有類似的靈犀。
牢獄是原因吧！陰暗之地看不到天空，就害怕明亮刺眼的顏色。最初他總是閃避，慢慢習慣了、接受了，甚至有些愉悅，最後還是離開，如來時一樣突然。
現在她已迷惘混淆，所有的心念是否皆魔障式的自作多情呢？
記得小鎮歸來她請假回新竹，確定大哥沒有胡亂告狀之後再返台北，發現人去屋已空，怔愣了好一會，直覺是因為她才迫使雨洋離職的。
「與-無關，不都說清楚是誤會嗎？」紀仁說︰「雨洋離開是早計畫好的，他在永恩當司機本來就是暫時的工作，現在他堂哥好多了，他也放心走了。」
那麼巧？她才不信！晴鈴不好辯駁，只有問︰「他去哪里？」
「不曉得，他沒有提。」紀仁回答。
接著，她又冒寒天細雨到範老師家打听消息，以手中的《零雨集》為借口。
「奇怪，他怎麼會忘了帶走呢？」咸柏明顯的納悶，但很客氣︰「我目前還沒有他的住址，-先放在我這里，我會寄給他。」
當然不行！那豈不連最後的聯系都斷了？晴鈴迅速轉動念頭說︰
「不！我也還沒有看完，等小範先生聯絡了，我再親自寄還，順便向他道謝。」
結果，據說雨洋一直居無定所，因此她也從未拿到住址。
她很肯定範老師隱瞞實情，如同其它人一樣，想在她和雨洋之間放個高高的屏障，橫阻一切他們可能接觸的機會。這樣的天涯茫茫無計可施，她一個年輕女子又能如何？有時她氣得哭，更多時候恨起雨洋來，男子漢大丈夫要走也光明磊落走，又何必偷偷模模呢？
總之，她沒有如眾人期望般逐漸淡忘與雨洋的那段插曲，反而愈壓抑愈回彈，情緒滾雪球般累積。上星期的一次探訪中終于受不了，她對咸柏說︰
「範老師，請不要再騙我了！你和雨洋感情最好，不可能不知道他的下落，我只不過要還書而已，有這麼難嗎？」
「只是還書嗎？」咸柏變得嚴肅。「陳小姐，-到底對雨洋了解多少？」
「很多，很多。」她一件件說︰「包括他坐過四年牢，大學時代與自由主義一派走得很近，你們軍中十兄弟和叛逃的事，還有他愛吃的蕃薯湯圓、抽絲粉……他把一切都告訴我了！」
是太多了！咸柏听了嚇一大跳，雨洋八成在獄中太久了，一點女人柔情就上崩瓦解，幾乎把整顆心掏出來到喪失理智的邊緣，難怪要走得如此匆忙狼狽，不是三番兩次警告過他嗎？
這幾個月來，他們往返的信件中從未提及晴鈴，表示雨洋特意的遺忘；唯這姑娘仍痴心采問，咸柏覺得有必須做些什麼來徹底絕斷，于是說︰
「陳小姐，-是個好女孩，美麗又善良，是雨洋太混蛋，根本配不上-，連普通朋友的資格都不夠！」
「他不混蛋，他是可憐。」晴鈴說。
「可憐？哼！那孩子又拿這招來騙小姐的眼淚，這不是第一次了。」咸柏故意冷笑說︰「他以前在軍中就憑一張俊臉和一點文采，常有女性慕名寫信而來。大學更不得了，女生們就為了他寫的幾首狗屁不通的詩，迷得顛三倒四，找上門來爭風吃醋－－陳小姐，不要被雨洋憂郁小生的外表騙了，他是個無情的人，可以壞到沒心沒肝，任何女人跟他都會倒霉的。」
無情？雨洋自己也說過，要懂得無情……晴鈴不為所動，應著︰
「我不明白，雨洋是你的親堂弟，那麼敬重你，你為什麼老要說他壞話呢？」
咸柏一時語塞，但畢竟姜是老的辣，很快便接上說︰
「我說的不是壞話，而是誠懇的內心話。對男人，雨洋絕對是好兄弟，兩肋插刀講義氣；但對女人，他就有害無益了，每回招惹小姐一顆心掛在他身上就跑人，自私又薄幸，標準的浪子。」
即使不願相信這些話，也如針般刺痛在心上，意思是，她陳晴鈴也不過是被雨洋迷惑的傻女孩之一嗎？
「陳小姐，-有個幸福的家庭，又有遠大的前程，就忘掉我家那不成材的雨洋吧！」咸柏見她垂頭喪氣，幾分不忍，又不得不說。
「範老師，你其實不必說這麼多，我不是那些女人。」晴鈴緊捏手絹，強忍鎮靜。「我和雨洋只是單純的朋友，我想還書，想知道他在哪兒，沒有其它了。」
「我承認雨洋有寫信給我。」她不死心，咸柏再下重藥︰「但他在信上從沒寫過一句關于-或那本書的事，我想他是不記得了，也不希望-去找他。正如我說的，他是無情的人，既然離開了就不再回頭，準備過全新的生活。這樣的個性，我也莫可奈何。」
若能無情，也就無心，兩方快刀斬斷，各自遺忘……這也是雨洋說過的話，他真會如此絕情寡義嗎？
那天，晴鈴走出範老師家門，躲到巷尾的小樹林痛哭一場。
她是不該苦苦陷于這半自虐的執著，但每每面對他住餅的屋子、走過的院落，就感覺他的落寞孤獨深深籠罩她的心；風是一聲聲呼喚，葉是一陣陣低吟，將她寸寸包圍在屬于他的記憶中，不管春花秋月，或年華已老。
是魔障嗎？整個人沮喪消沉，就想翻天覆地非找到他不可，不甘心他如泡沫般在人間蒸發掉！
自作多情也克制不住，她已不能再回到未認識他之前的她，因為心沾染了太多的他，重量都不同了，只覺沉甸甸的難以負荷，又似有人緊抓不放般疼痛。
她嘴里哀傷地哼起「痴痴的等」的一段︰
也曾听到走近的足聲
撩起我多少興奮
也曾低呼你的名字
盼著你向我飛奔
看清楚掠過的影子
才知道是一個陌生的人（曲︰王福齡／詞︰陶秦）
是「藍與黑」電影的主題曲，她曾經迷過這首歌的弦律，卻不懂其中的愛恨感受，沒想到有一天也會成為故事中人。
她多情，她有心，她又想哭了。
《零雨集》在手上摩挲又摩挲，里面的詩都會背了，一會兒貼在心上頰邊，一會兒又哭又笑。
「叩、叩、叩」敲三下，晴鈴由窗台下來，理理衣裙去開門。
旭萱首先沖進來，揚著手里的牛皮紙袋叫︰「拿到照片了！」
苞在後面的是敏貞，生完老二後一度瘦弱的身體豐腴起來，面色好多了，說︰
「我知道還有一個小時雅惠才來，但萱萱已經等不及獻寶了。」
紙袋內裝著放大彩洗的照片，一張是紹遠，敏貞和兩個女兒的全家福，大家臉上都掛著快樂的笑容，在青山綠水布景的陪襯下呈現一幅人間美滿圖。
另一張則是晴鈴和旭萱的合照，大人眼神秀媚，發絲柔柔卷到肩，身穿特別剪裁的短袖淡藍細花洋裝，系一條蔥白織金的進口紗巾，裙-垂以優美的弧度坐著；小阿清靈可愛，長辮子扎成兩個圈圈，身上是蕾絲和金扣的粉紅小淑女套裝，還懂得抿住嘴笑，不讓缺了兩顆的牙齒露出來。
「老板說也要像敏敏一樣，把我們兩個的放在玻璃窗里。」旭萱興奮說。
「不行！小朋友可以，我不可以。」晴鈴說。
「是呀，照這麼美，到時候引來一堆媒人，說不定還有星探，-就麻煩了！」敏貞笑著說。
「別取笑我！我是說真的，衛生所工作常在外面跑，最好少招搖，不然就做不下去了。」晴鈴安慰小女孩︰「萱萱，對不起喔，下次阿姨再帶-一個人去獨照，保證叫老板放在櫥窗里。」
她們又繼續研究色彩，敏貞說︰「老板的技術有進步了，我最難抓色的粉藕套裝沒有差太多，倒是腮幫和嘴唇太紅了，害紹遠以為我又有低燒癥狀。」
低燒一直是敏貞產後的問題。晴鈴模模表姊的額頭說︰
「體溫很正常啦！只要-少去踫那些成衣布料就好，-偏又不听……」
「那是我的興趣，而且人也閑不下來。」敏貞說︰「我現在都盡量帶口罩，家里的貨都移到君-以前的舊公寓。最主要的，我不能停，否則中段、內巷很多主婦就少了賺外快的機會了。」
「客廳即工廠」是政府拼經濟的口號。在敏貞的籌策下，家族成衣企業「合祥」也投入低收入戶的代工計畫，每逃詡有人來取半成品的衣服，回去繡花、釘扣、縫圖案、剪線頭、系卷標，一毛毛累積起來貼補家用。
敏貞做得起勁，旁人雖擔心她的身體，卻也了解她堅持的脾氣，只防她太累。
旭萱說要放照片的鏡框，晴鈴翻箱倒櫃找著。
注意到開啟的窗台，枕頭旁的詩集，還有微腫的雙眼，敏貞明白表妹又在傷心了。那個範雨洋，她總共只見過兩次，都是小阿放風箏時，但印象已經夠深了。
怎麼說呢？可能是那張輪廓清俊的外省人臉孔、矯健的身姿，與孩子互動中的幾分細心，剛中帶柔，不太容易讓人忘掉。
直到去年冬天範雨洋離職後，晴鈴忍不住向她哭訴，她再向紹遠打探，才發現那復雜的男子竟在眾人不知的情況下，和晴鈴有了牽扯。
她第一個反應，也是全家族會有的反應，就是極力的否決，晴鈴怎麼可以和這來歷不明的危險份子在一起呢？光是坐牢這一點，就教人不能接受了！
範雨洋走得對，他一定也了解事情不能再發展下去吧！但這半年來，晴鈴像著魔般無法恢復，情字太磨人，敏貞也下再說她，只待時間來沖淡這份痛苦了。
晴鈴見表姊在翻《零雨集》，又有滿月復的話，于是讓旭萱自己搜百寶箱，坐了過來，壓低聲音說︰
「我就猜到呢！雨洋就是「雁天」，這本書里的詩都是雨洋寫的。」
「-怎麼知道的？」敏貞問。
「前陣子我去找範老師……他說雨洋很有文采，寫了很多詩，常有人慕名來找雨洋。」晴鈴眸子亮亮的。「這不就對上了嗎？他是一個詩人呢……」
「-又去找範老師？他又說什麼讓-哭了？」敏貞皺眉，她比較在乎這個。
「我……他說雨洋有來信。」晴鈴的眼神淡下去。「但從來沒有提過我，像完全忘記我這個人了……他又說，迷過雨洋的女孩子很多，雨洋總是無情對待。敏貞姊，我真的只是那些女孩之一，看起來很笨很傻嗎？」
瞬間，敏貞有股忿怒，範老師怎能如此傷害年輕女子的心呢？但轉念一想，也許他是好意要斷念不得不用重話，便嘆口氣說︰
「那個樂觀自信的阿鈴哪里去了？記得-小時候最愛笑，也最有主見，想做什麼就勇往直前，學業工作沒有人阻止得了-，怎麼今天為一個男人就失神失志？這根本不是-，範雨洋一點都不值得-這樣輕貶自己。好希望那個每逃詡笑嘻嘻的晴鈴快回來呀！」
「我也不是失神失志，只是……好恨這不明的狀況，至少再面對面一次，把一切說清楚，想知道我在他心中是不是特殊的？還僅僅是一般女孩而已？」晴鈴看著自己的手。「因為……我對他的感覺很特別，不曾有過的，沒有一個男人讓我那麼想去親近、想去了解他的心……-說，他把詩集留給我，是不是有什麼意義？」
「阿鈴－－」敏貞怕她那執迷不悟的樣子。
「敏貞姊，-和姊夫那麼相愛，這就是愛情，對不對？」晴鈴問。
敏貞好一會才說︰「愛錯人也是很痛苦的，-真的沒辦法去愛汪啟棠嗎？」
「沒辦法，啟棠和我大哥實在太像了，我一眼就看穿他，很難有異樣的感覺。」晴鈴無奈說︰「以前走在一起吵吵鬧鬧的也還好，但自從認識雨洋後，才明白這之間的差別有多大。」
又一陣沉默，敏貞說︰
「站在親人的立場，我很想叫-放棄範雨洋，因為-即使愛他，他也不一定是能帶給-幸福的人。我自己感情方面也沒有處理得很好，只能告訴-，姻緣，不是-的，強求不來；是-的，躲不掉，要好好把握和珍惜。」
晴鈴思考這段話，又多了幾分迷惑，正想開口，敲門聲響起。
旭萱搶先去開門，一個七、八歲有齊眉劉海的小女孩走進來，接著是衛生所同事林雅惠，她已調職，全家回赤溪，今天是來告別的。
「看-眉開眼笑的，東西大概都打包好了吧？」敏貞問。
「終于都送上貨車了，就剩下我們四大件行李，明天一早出發。」雅惠開自己一家四口的玩笑，又彎腰逗旭萱︰「以後-要找我家榮美玩，就得自己學搭火車到赤溪嘍！」
「榮美也可以搭火車到台北找我呀！」旭萱回。
「小表靈精！」雅惠笑著模模她的頭，看兩個小女生玩在一塊了，又說︰「真要離開了，還挺舍不得，畢竟台北也住六年了，榮軒還是在永恩生的呢！」
「沒錯，雅惠姐愛熱鬧，只怕到時捱不住鄉下生活的寂寞哩！」晴鈴換一張笑臉，已不見方才的愁苦。「听說鄉下的探訪不太容易，還要爬山涉水，衛生所一人當好幾人用，很辛苦哦。」
「都吵過啦！這時代大家都往台北跑，沒有人像我們笨得回鄉下的。」雅惠說︰「但我家老鄭就放不開赤溪大宅，以前他大哥守，大哥過世後輪到他守，現在就每天跟榮軒念，說總有一天一定要把大宅要回來！」
赤溪大宅是一棟融合著泉州中國式和荷蘭歐洲式的古雅建築，原為鄭家幾代祖先的基業，日本人來後看中其華麗，強行征租，鄭家子孫被驅散到附近的山鎮另居。
本以為台灣光復後可以索回，沒想到自稱同胞的外省闢員繼續霸佔，雅惠的公公悲忿而亡，成為鄭家的一段傷痛。
「榮軒才六歲，哪听得懂這些？」敏貞說。
「怕他忘本呀，所以才要回赤溪，不然鄭家人都散了，以後看到大宅還不知道是哪一姓的，那才慘哪！」雅惠說︰「唉！以前日本人還會付租金、發謝狀給我們，外省人是經過大門還放狗亂咬呢！」
「外省人也有好人呀！」晴鈴說。
「-忘了我們赤溪的一句話嗎？」雅惠看她一眼說︰「女兒嫁給外省人，不如嫁給豬和狗！」
才經情緒的低潮，又來這麼強烈的措辭，怕晴鈴受不了，敏貞忙轉移話題到兩個小女孩的教育上。
晴鈴再裝不出笑臉了。類似的不滿言論，在家族長輩中隱隱有聞，此刻經雅惠不避諱的直言，听起來還真駭然驚心呢！
的確，他們陳家內聚力強，幾代嫁娶都只限于本省人；黃家亦是，就哲彥舅舅二十年前帶回了香港太太，至今仍是唯一的例外。
若這真是身不由己的愛情，她將是陳黃兩家第一個愛上外省人的女孩，無前例可循的，她該怎麼做呢？
就好象在親友中放了一枚炸彈，引爆的結果將不堪設想。
她有勇氣首當其沖，去做那或許會粉身碎骨的炮灰嗎？
一只癩皮狗湊近磨白的皮鞋嗅了又嗅，閃爍星火落下，狗足去踩卻嗚嗚跳開，原來是燃燙的煙。嗚……一個老煙槍是沒有搞頭的，-悻悻走開。
「抽什麼抽？你要燻死我，還是燻死自己？」咸柏過來打掉雨洋手中的煙。
他們正站在內巷趙家前。
天氣轉暖，地底穿過的大水溝又開始蟲菌蚊蠅孳長，滲入腐敗的臭味。
咸柏有點難受，卻又不得不來，因為趙良耕氣喘病發死于外保就醫途中，他們剛取必火化的骨灰，大家湊點錢請來道士念經。
屋內屋外零零散散站著同袍故交，哀悼這英年早逝的朋友。
「真冤枉呀！」有人不斷嘆息說。
道士經懺聲停止，眼楮哭得紅腫的秀平手抱女兒，在門口說︰
「範先生請來一下，他們要問有關塔位的事情。」
是雨洋。得到趙良耕的死訊後，從監獄辦手續到送骨灰回台北，都由他一手負責；這不是第一次做了，軍中兄弟生生死死，在異鄉無親人的日子，今天我送你，明天他送我，都是孤魂野鬼。
早死的，還有人哭；最後死的，連送的人都沒有了。
咸柏望著雨洋瘦得伶仃的背影，又氣又心疼。當小趙的骨灰捧到，也是分開六個月來他初次看到雨洋，嚇了一大跳，去年養出的肉全部消失，氣色慘淡不比剛出獄時好，活像又去坐牢似的。
「你下坑了，是不是？」咸柏板著臉孔問。
「偶爾。」他說。
「怎麼會？榮光不是讓你管理礦場的機器嗎？」咸柏說。
馬榮光是他們十兄弟中的老五，離開軍隊後，就避居北部山區挖礦。由于他豪爽海派的個性，慢慢跟了一群外省兄弟，成了包工的工頭，一處處遷徙，幾乎挖遍了所有的礦區。後來透過老大何禹的政商關系，和某礦主拉上線，當上有主管權和股份權的監督，才固定在一個礦場。
有了事業，馬榮光沒閑著立刻娶了鎮上雜貨店老板的女兒成家，如今是一個孩子的爹，加入何禹、陸正霄寶島安居樂業的那一群。
「坑內也有機器，得下去維修。」雨洋說。
「我看你那樣子，不是偶然下去，是常常下去！」咸柏說︰「等我能旅行了，第一個就上山去找老五算帳！」
「找五哥沒有用，下不下坑我自己決定。」雨洋說。
坑里以黑暗和世界相隔，不必看蔚藍天空，就不會想不該想的人。
「別人躲都來不及，你就這麼愛待在地底？」咸柏無奈說︰「那當初就別念大學，跟老五上山去，也不會惹出左派這檔禍事。你呀，唉！」
真是個令人操心的孩子，挖礦、抽煙、吃睡不正常，不等于慢性自殺嗎？信上看來一切都很好，本人卻全然不是那回事，到底哪個環節出差錯了？
他咳了兩聲，想移到不會太陰的有陽光處，遠遠轉角一個白色身影靠近。
見鬼了！彼不得喘，他沖進趙家屋內，推著正和道士商量事情的雨洋說︰
「快！坑阢起來！」
這一目了然的狹小空間，能藏身的只有簾布後秀平的臥室，情急之下拘不了小節，堂兄弟倆擠了進去。
道士一臉不解，秀平有幾分明白，冷靜面對剛跨入門的晴鈴。
「趙太太請節哀呀。」晴鈴悲傷地說︰「我和趙先生有一面之緣，心里想到就難過。可惜日本買來的藥，仍沒辦法救他一命。」
「那種環境，仙丹靈藥也沒有用。」秀平眼又濕了。「不甘願呀，明明沒有通匪，死還掛個匪諜名……早知也不必報什麼戶口了……」
晴鈴眼紅鼻酸地擁擁她的肩，虔心點燃香，完全沒察覺布簾後的異狀。
在簡易的靈堂前上完香，她由提包中取出手絹裹著的信封說︰
「這是我們大家的一點心意，希望能在最後為趙先生做點些什麼。」
「謝謝……」秀平哽咽說。這時她懷里的敏敏打著呵欠，不安亂動。
晴鈴看了立刻說︰「-這兒人來人往的，有個小阿不方便，不如我帶到惜梅姨家，有阿桑可以照顧，晚上再送回來。」
敏敏已經兩歲，懂得一些人語，听到晴鈴要帶她走，高興地采過身子來。
「不會麻煩院長太太呀？」秀平說。
「不會。」晴鈴說。
她將幼兒小藤椅綁在腳踏車前桿，讓敏敏坐穩。離開前不忘四周逡巡一遍，幾個男人臉孔中不見雨洋，她輕聲問︰「大、小範先生都沒有來嗎？」
秀平遲疑一會，說︰「沒有……」
由布簾的細小縫隙，雨洋已將晴鈴看個清楚。多時睽違的夢里容顏，一如昨日的姣美；秀發變長扎成垂肩兩束，臉瘦尖了使酒窩更為盈盈，話語仍如溫柔的春風般貼慰人心。
腳踏車遠去後，雨洋出來問︰「為什麼要躲她？」
咸柏有些狼狽，到一旁咳嗽去。
「陳小姐找你好幾次了。」秀平替咸柏回答。
「還不就為那本雁天的詩集，我告訴她不必還，她大概也忘了。」咸柏趕忙說︰「都是好久以前的事了，今天專心為小趙做七，我可不想旁的枝節岔岔一堆，好歹給你可憐的兄弟好好送最後一程吧！」
看二哥緊張過度的神情，雨洋不再說話，只悶悶想，她來找過他？
不是水去無痕，早已不再掛記他這天涯流浪人了？
唉！躲著也好，怕自己克制不住，又要乞求她才能給的那點溫暖……
前門的軸縫銹蝕，開啟的時候一聲軋響。
「天黑了，你要去哪里？」咸柏由廚房探出半個身子問。
「附近走走。」手握著門把的雨洋說。
咸柏慌忙關掉水龍頭，差點撞到頭頂的小燈泡，等趕到前院時，雨洋已騎上腳踏車在一段距離之外了。他嘶竭地喊︰
「喂，小子，你可別去不該去的地方呀！」
「放心，走不丟的！」雨洋聲音從黑蒙蒙中傳回。
放心才怪！自從下午看到晴鈴後，雨洋就心事重重的。
去年他突然離職，原以為是計畫提前了，結果晴鈴一直來問下落，才猜這小子可能犯了桃花才逃之夭夭，不得不替他抹淨。
半年來算相安無事，哪曉得太平還嫌過早，好不容易下重藥給晴鈴，又來一個每況愈下的雨洋，是不是始終沒注意到的錯誤環節就在其中？
走不丟嗎？唉！早知有危險，就不會讓他下山跑這一趟了。
是走不丟，雨洋快速踩著踏板，如回家路般清楚！田埂旁的防空洞還在，餃子店依然生意興隆，幾段偏徑仍沒有路燈，仁愛路到信義路到新生南路多少次白色蝴蝶般的身影飛著，-公圳淙淙淨淨流著不變，證明世上真有記憶難以磨滅的所在，夜夜心都來，一切恆如新。
然後他來到記憶的中心－－永恩宿舍。
長巷靜謐，兩側整齊的圍牆，樹木茂盛的枝葉伸展，電線桿上的燈如列隊的士兵忠實地散發著柔光，空氣中布滿花香，大人閑閑散步、小阿奔跑嬉鬧，偶爾擔著吃食的小販叫賣，每每回首就是他內心的太平之世。
可惜呀，自從那個滂沱大雨之日他就成為局外人，別說王謝堂前，即使尋常百姓家，他也飛不進去。
雨洋站在陰影處良久，終于晴鈴由邱家出來，穿一身細花洋裝的她，前有旭萱拉著手，後有汪啟棠跟隨，是屬于幸福世界中的人。
可望而不可及的……
她開心地說著話，直到旭萱拉她進欒樹區，汪啟棠殷殷目送她們消失才離開。
不該破壞如此美好的幸福……可是他心底有個黑暗重淵，充滿狂念私欲，想再一次踏入禁忌之區，那兒有他們最隱晦深連的秘密。
他將腳踏車放在棚子，往榕樹區走去。
表屋在他之後依然無人敢住，雲遮月的夜晚更添陰森的魅氣，若真有寓居的孤鬼也未免太執著了，仍守著幾十年前死亡時候的那顆心嗎？
靠在朽舊的門上，看白千層後他夢里的熒熒燈火，也感覺到那顆孤鬼執著的心，可以佇立天長地久，化石成壘，只為不必再無望飄泊。
點燃一根煙，白霧裊裊，像呼應著世上的無奈，幽人與游魂共嘯叫－－
晴鈴突然打開後窗，因呼吸有點緊，心悶悶的，需要大量的新鮮空氣。
今晚天上的雲層特別厚，後院也更漆黑闐寂。
眉頭蹙了起來，因為似聞到什麼味道，不屬于這紅花綠葉朽屋無人之地，她太熟悉這兒的一景一物，用眼楮一寸寸搜索。
看！白千層和灌木叢暗影間有小小的明滅紅點！
想起白天趙先生的喪事，她的心差點跳出來，連忙爬出窗外，雙腳落在荒蕪的庭院，但紅點完全消失了！
「範雨洋－－」她跑到鬼屋前叫。
她繞了白千層好幾圈。
「範雨洋，是你嗎？」
一遍遍他的名字回蕩，雨洋如行軍時匍匐在溝渠旁為避開最可怕的敵人。
「範雨洋，如果是你，就出來吧－－」她對空喊著。
傻呀，能出來，也就不必躲了！
最後是旭萱童稚的聲音響應︰「阿姨，-在干什麼呢？」
晴鈴彷佛中邪驚醒一般，愣在原地，直到旭萱也要跨窗，才喃喃說︰
「乖乖，不要爬……阿姨回去了……回去了……」
游擊戰不會更辛苦，全身冒汗，屏住棒吸，不能觸及一草一木，發出任何嫌詔皆會致命。她的呼喚宛似催魂，他潰退竄逃，幾乎不知自己如何騎車回咸柏家。
他先到廚房水龍頭下用冰冷的水不斷沖臉，粗喘大氣，眸子寫滿驚忡！晴鈴找他，一直找他，到現在仍在找他！
咸柏扭亮廚房燈泡，看見他的神色，嚇一跳說︰「你去哪兒了？怎麼活像被野狗追一樣？」
雨洋搖搖頭，連說話的力氣都沒有，走入屋內，拿件舊衣服擦頭抹臉，坐在臨時搭架的行軍床上，就是眼楮不與咸柏對視。
「你到永恩找陳小姐了？」咸柏害怕憂慮的事情成真，急急問。
雨洋再搖頭，又輕輕加了一句︰「我看到她，她沒有看到我。」
「你呀！」咸柏頹然坐下，錯誤的環節果然就在這個女孩身上，今天不談不行了。「你說實話，不許撒謊。去年底你陪小趙太太探監回來，沒兩天就辭職要走，那時候我就覺得怪怪的，是不是還有別的理由你沒告訴我？」
「七哥有說什麼嗎？」
「沒有。他該說什麼呢？」咸柏瞪著他。
既然如此，還可以幾句話搪塞，隱瞞到底。但雨洋太痛苦了，半年來常常只有崩墜的情緒，真想傾吐滿腔的積郁，雖然二哥必是持反對的態度，可他也是唯一能聆听的人。于是，一句一句的，雨洋簡述晴鈴到他房里做風箏、後窗相會談天，及小鎮旅舍那一夜的事。
咸柏臉色愈來愈糟，听完後怒拍大腿說︰
「混蛋！我竟然不知道？邱院長太太農歷新年還送年菜年糕來給我，和以前一樣親切，什麼都沒提，我看連正霄也是不知情的……真太丟臉了！邱家當初是冒多大風險來幫助我們的，這份恩情不小，你竟恩將仇報，去招惹人家好好的外甥女？我反正面子丟了沒關系，但正霄是邱家義女婿，你教他如何做人呢？」
雨洋低頭不語。情之所鐘，又奈何？
「你今天還敢去永恩，被撞見怎麼辦？邱家不動聲色，沒有鬧開來，一方面是做人厚道，一方面也是為了陳小姐的名譽，她以後還要風光出嫁，要你去害她？」咸柏罵得面河邡赤。
雨洋沒有為自己辯解，任憑咸柏責罵教訓，好半晌才說︰
「二哥，你等二嫂多少年？有坑鄴十年了吧？」
「我……你扯上我做啥？」咸柏目珠睜圓說。
「二哥一定能了解那種感情吧！」雨洋說︰「從前線，到島上，到台北，我從沒有踫過像晴鈴那樣的女孩，或許因為我對她的那一份特殊感覺……我今天才曉得她一直在找我，對我也有感情……」
「那又怎麼樣？」咸柏話里一盆冷水澆下去︰「你們門不當戶不對的，陳家根本不會答應你們交往。你怎麼辦？帶陳小姐私奔嗎？」
雨洋一雙手交握又打開，打開又交握，指甲陷入肉里。
「外省人追求本省泵娘的悲劇，我們看太多了，不是嗎？」咸柏說︰「你才捧回骨灰的小趙就是活生生的例子，他當初同情秀平的養女命運因而生愛，不惜私奔觸犯軍法，從此上了黑名單。好日子沒過兩年又被抓，如今死在獄中，留下孤女寡婦不是更悲慘嗎？」
「我們沒有試，怎麼知道陳家不會同意呢？」雨洋低聲說。
「小子，你真沖昏頭了！」咸柏幾乎從椅子上跳起來。「我還沒提你坐牢的事呢！你忘了幾年前發生的悲劇嗎？一個本省泵娘愛上政治犯，家人極力反對，最後自殺以終，你不是還寫了一首叫〈挽歌〉的詩來哀悼嗎？你願意陳小姐也落到這種下場嗎？」
雨洋用力揪抓頭發，再重重躺上行軍床，狠狠瞪著幽暗梁柱。
「你三十一歲了，是該成家了！」咸柏放軟聲音。「上回老五來信，說他老婆的妹妹很喜歡你，鄉下女孩子單純，家人也比較不-嗦。不然，何大哥太太是咱們同鄉，請她物色個外省泵娘，習慣想法各方面都配合，不是容易得多嗎？」
雨洋閉上雙眼，咬緊牙根的臉赤血沖漲又褪為慘白，一動也不動。
「明天一早你就回山上去，好好照顧自己，不要再活得人不像人了。」咸柏嘆口氣說︰「干脆……我書也甭教了，搬到山上，永遠和這里斷絕關系。」
榜重的雲層層相疊，濕氣極重雨卻下不來，院子里初展蕊的幾朵杜鵑花感受那冷意，一夜怯怯搖顫著。
晴鈴終夜輾轉，昏昏入眠又驚醒，當第一抹天光透進，她就迫不及待爬出後窗，在鬼屋和白千層之間再度搜尋。
清晨露水落了許多在她的衣服頭發，冷入心底。人是沒有，但她仍不死心，蹲跪在地上撥草扒上，深恐錯過一點蛛絲馬跡，毀了最後的一線希望。
炳！有了！在鬼屋偏角的水溝旁有剩半截的香煙，還純白似新，沒有風吹日曬雨淋的痕跡，分明才丟棄的，而且是雨洋慣抽的牌子……
昨晚真的是他，他沒有忘記她，還回來看她了！
下一步怎麼辦呢？要找他只有到咸柏處，但咸柏一定千方百計阻撓，到時不僅見不著雨洋，又會成為另一次尷尬。
晴鈴在房內絞盡腦汁走來走去，還書仍是唯一的借口，書里夾紙條呢？不！咸柏當然會撕掉……她驀地停下來，眼楮盯視旭萱沒有帶走的一盒蠟筆。
對了！顏色！
她把蠟筆全部倒出來，挑出其中的最蔚藍，再翻開《零雨集》，在首頁的空白處均勻涂抹，專心一志的，不留一點縫隙，所有海天般的思念、憂愁、期盼、情意都流注在筆下，如果雨洋真心在乎她，又在乎得夠深，無字勝有字，必然懂得。
等晴鈴換好白色制服已經不早，滿懷希望騎車上路，她半年來沒有這樣撥雲見日的明亮心情了！
另一邊的雨洋也徹夜心思翻攪，壁虎看了一只又一只，直到牆上映出微光。反正不能睡，他一早就到巷尾小樹林抽煙，那晴鈴曾經傷心哭過的地方。
因為如此，他才看見晴鈴急奔而過的身影，直往咸柏家。她發現了嗎？
咸柏對晴鈴的突然來訪很驚訝，卻也馬上冷靜，往身後一看，慶幸雨洋不在，而且有在軍中一起床行囊被褥就收拾干淨的好習慣。
「對不起，打擾範老師了。」晴鈴先想好開場白。「听說雨洋回來了？」
「誰說的？」咸柏清清喉嚨。「呃，他並沒有回來。」
「雨洋是趙先生的好朋友，趙先生過世，他應該會來祭拜吧？」她說。
「雨洋東飄西蕩的，我們還無法通知他小趙的死訊呢！」咸柏說。
這是晴鈴預料中的否認態度，屋內也沒有太明顯的異狀。但她相信兩顆心之間獨特的靈犀，不露出沮喪的樣子，反而微笑地拿出詩集說.
「要見到雨洋似乎比登天還難。範老師說得也對，不如書交給你，有機會就替我還了，也省得我掛這份心。」
「沒錯！沒錯！」咸柏也笑了，很快接過詩集。「陳小姐為一本書跑那麼多趟，真的過意不去，早說放在我這里就好了，不是嗎？」
「你一定會親手交給他喔？」是一場大賭注，不贏即輸，她需要再保證。
「一定會！」咸柏說。
等晴鈴車子騎到看不見人了，雨洋才踏入後面的廚房。
「瞧！天下紅雨了，陳小姐留了半年的書竟然不要了！」咸柏放下心中一塊大石頭。「陳小姐是聰明人，時間久了畢竟會想通，知道她的醫生還是比你這寫幾首臭詩一身麻煩的臭小子好，你該徹底死心了吧？」
雨洋帶著木然的表情。不論是有意或無意，詩集在她那里，他也習慣了，彷佛有一部份的他留在她身邊就永不忘懷。
那麼，昨夜錐心喚他，今天歸還詩集，又是什麼意思？
他想拿書，咸柏先快速翻一遍，怕藏什麼玄機似的，確定安全了，才還給他。
雨洋一眼就看見那頁蔚藍，以前沒有，只有晴鈴才會畫上去的－－
瞬間，他的臉彷佛面具綻裂般，由痛楚到喜悅，再到矛盾的掙扎，到更紛亂的煎熬，迸出了條條創痕。手掌顫抖地覆住那整片顏色，也彷佛觸及了她，火的熱情和水的溫柔，狂濤卷起沖向五髒六腑，他又有什麼資格接受呢？！
除了使她的世界變灰變黑之外，他還能給她什麼？
就因為她如此多情，他才更要無情，希望她一生都快樂。
蚌略她的心意吧！撕去那一頁，把書帶走，永遠消失……
猛地踉蹌一下，他幾乎以為自己潰擊倒地，再也爬不起來了……
晴鈴在門診室忙了一下午，回到辦公桌時發現一個大信封。拆開看，是早上才交給咸柏的《零雨集》，她慌急地問︰
「這本書是什麼時候送來的？誰送來的？」
「沒多久前吧！是育幼院常來找-的張雲朋小弟弟。」隔壁桌的同事說。
晴鈴沖出衛生所，又沖到-公圳橋頭，人車往來中，沒有雲朋，也沒有雨洋。
但他是真的來了，悄悄來看她了，她從不是自作多情呀！
才送還的詩集，幾小時後又回到她手中，是他，是她，同樣的心，都不舍斬斷這牽系嗎？那為什麼又不留下，僅給她一個空無的雁天呢？
人遠去，魂歸還，是輸，是贏，也實在分不清楚了……
右望-公圳，源源不止而來，兩岸楊柳蒙蒙。
左望-公圳，淙淙涌流而下，世間煙塵漫漫。
石橋之上，她將詩集緊緊貼在心口，然後又緩緩翻開那片海天顏色，千回百轉苦心真意的愛情印記呀……
眼前漸漸模糊不清了，淚水流到書頁的背面，雨洋寫著︰
蔚藍之境
不屬于黑暗之人