期中考之後，中文系有一項重要的活動。
在深秋的季節，當第一片楓紅的葉片凋落時，詩魁選拔正式展開，這是C大遠近馳名的一項傳統。
每個中文人都為這項活動雀躍不已，紛紛摩拳擦掌準備爭奪「詩魁」的寶座。當然，我也不能免俗。
系所為男女學生準備了中山服和鳳仙裝，與會者皆得換穿這些衣服，一派復古，足見校方對這個活動的重視。
鱉動從清晨八點開始，參賽的學生必須在四個小時內交出兩首作品，絕句一首，律詩一首，皆需合律合韻，不得出格，否則便遭淘汰。詩題則以抽簽決定。
最後，還要交出一首詩，不限韻，不限格律，字數，全憑詩人取材，這首詩是得獎的關鍵。
我素愛中國傳統服飾，這是參加這次大會最令我雀躍之處。中國服飾有一種靈性內斂的美，不難領會何以近日服裝市場吹起一陣復古的中國風。
昭君有一雙巧手，今早她特地來幫我梳髻。我的頭發被高高的綰起，她不知打哪兒弄來一根仿玉簪子，現在正插在我的發髻里。
一身淡綠色的絨衣，領口，袖口都滾上了瓖金黑邊，黑色的長裙及地，昭君還幫我化了一點淡妝。看到鏡里的女人，我幾乎不敢相信那是我自己。根本不像平日一副「困未醒」又邋遢的杜秋涼。
敗意外的，我的絕句和律詩順利過了第一關，原來我只打算來插插花而已。
我以往也會寫些東西參加各類文藝比賽，然而卻統統石沉大海。春暖笑我沒天分卻又愛湊熱鬧，我想我這輩子大概真與得獎無緣吧！
「秋涼，比賽快開始了，你好了沒？」李明玉在外頭喚我。她在第一關就被刷下來了，所以她說她把希望全寄托在我身上，我要是拿到獎項就得請她這個「大功臣」吃一頓好料。
我要她別做夢了，上屆「詩魁」是中文系公認的才子——魏品軒，我看今年他仍是穩操勝券的。
中文系一向陰盛陽衰，能出得魏品軒這等人才，實屬難得，難怪全中文系都當他是個寶。他比我高一屆，人戲稱他「魏青蓮」。
我將手洗淨，沖掉先前不慎沾上的墨汁——大會規定，詩作全用毛筆書寫。
待大會結束後，便是「才子佳人節」序幕的開始，校園湖畔的「觀柳亭」將會有一場通宵達旦的笙歌夜宴，釀酒臨江，橫笛賦詩。
「秋涼，快點，比賽要開始嘍！」李明玉真是個大嗓門。
必緊水龍頭，我趕緊離開化妝室。「來了，別叫了。」我阻止她意欲再叫的嗓門。
「動作真慢哪！」李明玉拖住我的手臂，拉著我就跑，也沒想想兩個人穿的都是曳地長裙，很容易絆倒的。
「慢點，有的是時間。」我拖住她的腳步，將裙擺撩至膝間。「好了，走吧！」這回輪到我拖著她跑了。
就在我回頭看的當口，冷不防撞到身後迎來的人。
「小心。」那人扶住我的腰，穩住我的身勢。
「對不起——」我意外的忘了抓緊手中的裙擺，裙擺順應地心吸力滑下，在地板上打了一個漂亮的波浪。
「沒關系。」那人笑意盈盈地說。
我呆愣的盯著那人看，不曉得理由何在？
「秋涼，快走啦！要來不及了。」李明玉著急的叫著。
奇怪，皇帝不急倒急死太監。
「沈？」
那人身邊不知何時多了一個女伴，她這一喊，勾起了我所有的回憶。
「真巧，又遇見你了。」我朝他點點頭示意。
「快去吧，真來不及了。」他松開擱在我腰際的手，將我輕輕推向李明玉，與身邊的女伴並肩而去。
不經意瞄到牆上的大鐘，我的心陡突跳了一下。
「秋涼，你在蘑菇些什麼？」李明玉的口氣听來又喘又急。她拉住我的手，直奔試場。
臨進門前，拋了記飛吻給我︰「加油啊！全看你了，未來的詩魁。」
神經！我匆匆入座，不明白李明玉何以那樣對我有信心。
趁試卷未發下來的當口，我趁機瞄了瞄周圍的人。一眼放去，穿著與我相同衣服的居多，穿中山服的則少之又少——耶！魏才子就坐我隔壁！
「嗨，你好。」他向我打招呼。
這還是我頭一回這麼近看他，很漂亮的一個男孩。
我不答話，微微一笑算是答禮，剛巧試卷發下，我拿起毛筆，開始發呆。
一個小時後，我交出了試卷。
李明玉見我出來，朝我跑了過來，一臉緊張問︰「秋涼，你怎麼出來了？不是考三個小時？」
「對呀，可是我不小心打翻墨汁，整張試卷都糊掉了，一人又只能拿一張。」我突然有了惡作劇的念頭，憋住笑意說道。
李明玉果然受騙。「什麼？那我的大餐——」
我假意的拍拍她的肩膀安慰道︰「很遺憾，我沒有辦法請你吃好料了。」
李明玉哭喪著臉。「秋涼，你真不夠意思！」
「反正本來就不可能嘛。」我才一年級，再讓我磨個兩三年，希望還大些——現在，高興就好。
我覺得有點累，看看時間還早，便到休息室坐了一會兒。晚上的詩宴不知是否如我想象般有趣？
***
「秋涼，你怎麼在這兒睡，快起來，詩宴開始了。」
誰？打擾我的好夢。
「還睡！快起來，大家都到湖畔去了。」
「不要……我頭好痛。」誰在搖我？不要搖，搖得我頭好暈。
「唉，真拿你沒辦法，快點起來——」
「不要那麼大聲，我听得到——」果然是李明玉的大嗓門，我揉了揉眼楮。「幾點了？」我坐了起來，才發現我在休息用的教室內。
「都七點了，快清醒過來，詩宴要開始了。你怎麼這麼迷糊，我到了湖畔才發現你不在，快起來，今年的詩魁要揭曉了。」
李明玉說了一大串話，我只听進去兩句——頭尾兩句。
「拉我一吧，咱們走吧。」什麼時候開始跟李明玉產生這種近似朋友的交情？我也不大清楚了。此刻，真的感謝她對我的關懷。
匆匆趕到湖畔觀柳亭，幾乎被她張燈結彩的麗景給震懾住。剛剛我才再作了這樣一個夢，我夢見我是秦淮河畔的歌女，畫舫上，夜夜宴飲，我彈奏著琵琶，身世堪憐，唱著新填的「無題」——
深深梧桐深深秋，點點芭蕉點點愁。
朝為青絲暮成雪，更嘆昔時逍遙游。
天！休使圓蟾照客眠。
人何在？桂影自嬋娟。
一晌凝情無語，手捻黃花何處？愁絕西窗。
新來夢，笛聲三弄，酒意詩情誰與共？
必首天涯，闌珊燈火，都化作，清晨微雨飛過。
真到一個人來，帶走了我，他說︰「我終于尋到了你。這一生，我決不會再放你走了。」
可是，他是誰？暗夜月色朦朧，我扯住他的衣衫，想看清楚他的面貌——結果當他正要轉過身來時，我就被吵醒了。
夢，就像肥皂泡泡一樣，輕輕一踫就碎了。
「秋涼，你要請我大餐哦。」李明玉賊賊得對我笑著。
「啊，你說什麼？」我不解的看著她。
「我說——詩魁到了！」李明玉捉著我的手腕，一路將我帶到亭前，輝煌的燈光很是刺眼。我還是不明白李明玉在說些什麼？只是覺得我所到之處掌聲立時響起，簡直太過于戲劇化。
這是在演哪一出？
「明玉，你不要和我開玩笑！」我有點生氣，這太過分了。
「誰在跟你開玩笑，你還沒睡醒啊？」李明玉拍了拍我的臉頰。「先前宣布了今屆詩魁的得主，就是你啊，秋涼小姐。看看多烏龍，你居然不在現場，還要我大老遠的回去找你。」李明玉很快的解釋了一遍，我仍是不信。「好了好了，快點上去，別讓他們等太久。」
「可是我——」李明玉把我推向亭內，我猶豫著。
「快上來呀。」一只手伸了過來，好似大海中的浮木，我趕緊捉住。
是魏才子。
「恭喜你，你的‘無題’寫得真好，我甘拜下風。」魏才子握住我的手，真誠的說。
「可是——」
「別可是了，快，典禮要開始了。」
為什麼今天每個人都在催我快一點？
我被他帶至亭中央，原本鼓噪的氣氛霎時都沉靜了下來。
一盞燈光打在我身上，熱熱的，這靜湖，這亭榭，仿佛全錯署了時空。
臂柳亭內空間頗廣，除了我跟魏才子外，尚有十來位陌生臉孔的人，大概是評審來賓之類的吧，多半有點年紀。
「你是杜秋涼？」那些人當中，不知是誰打破了空氣中的靜謐。
「我是。」我順著聲音望去，搜索著問話的人。這聲音，我似乎在哪里听過。
接下來，他問了一個我一輩子都不會忘記的問題。
「能否請教，杜秋娘跟你有什麼關系？」這是個玩笑話，我听得出話語中的調侃意味。
「沈教授，別欺負女孩子。」他身邊一名中年男子說，嘴里似乎快忍不住笑意。
他們的對話很小聲，大概只有亭子里的人听得到，所以也只有亭子里的人笑得很辛苦。
我覺得這種玩笑一點都不好玩。
「杜秋娘是我們家古早以前的一支旁系遠親。」我正經八百的說，口氣中明顯帶有抗議的成分，我沒誑人，我家族譜上是這麼記載的。「還有，涼跟娘是不同的發音，請你咬字清晰一點。」
他大概沒料到我會這麼回答，反倒一時語塞。沈教授是嗎？我沒修過他的課，不算他的學生，沒必要尊師重道。
亭內的氣氛因為我的話而變得很凝重。
「是不是該辦交接了？」魏才子有意圓融場面。他小聲地對我說︰「在場的都是系上重要的貴賓，幾個系上的老師也在，你說話不要那麼沖。」
我聞言再仔細瞧了那些人一眼——只怪燈光太強，我又沒戴眼鏡，虧魏才子提醒，我才沒犯下大錯。
我緘默了。詩魁的頭餃對我而言或許不是很重要，但破壞了學校傳統的事情，這罪，我擔當不起。
魏才子將一個柳條編成的頭環放在我頭上，很像桂冠。他突然湊近的臉嚇了我一跳。
「你做什麼？」我驚駭的跳離開一大步。
他笑笑的說︰「傳統嘛。」說著就蜻蜓點水一般的輕吻了我的臉頰，而亭下的掌聲居然如雷一般的響起。
什麼鬼傳統！我捂著臉怒瞪著他，他卻一副無辜樣的朝我咧開嘴，回了我一個笑容。
「儀式完成了。」他說。
天——什麼跟什麼！
我被擁上來的人群簇擁著下亭，被送上不知打哪兒弄來的一頂竹轎子。我慌張的回頭看了涼亭一眼，有點無助的找尋魏才子的人影，不料卻反對上另一雙笑意盈盈的眼眸——那種笑，是半帶調侃的；我起門，猛地回頭，才發現幾個作長袍打扮的男學生抬著竹轎上的我繞湖。
是夢吧！這一切，太不真實了，虛幻的象是夢境。
閉上了眼楮，不去听湖畔的喧鬧聲，我得細細思量。
剝里的水鴨鼓翅，笙歌夜宴，通宵達旦。
世事一場大夢，人生幾度秋涼。
夜深了嗎？
***
我病了，是重感冒。
我已經兩天沒去上課了。
病情持續加重當中，一直不見起色，我想多半是我自己的不合作所致——下意識里，我祈禱病不要好，這樣一來，我便有足夠的理由不去上課。
是的，我在逃避。
放了自己一個禮拜的假，我搬離學校的宿舍。團體的生活不見得不好，租金也便宜，但，我還是習慣擁有一點隱私和自己的空間。
我的東西不多，一個上午就搬完了，新住處是公寓式的頂樓，租金不算太貴，踉老爸老媽報備過後，他們並無反對。
房子是早就找好的了，趁著這個機會，我搬了出來。當了太久的安分學生，一病綁，我突然想換點口味試試。
蹺課的滋味——馬馬虎虎啦。
布置完自己的小蝸居，已經下午一點多了，我洗淨了手，決定出門采購一些干糧回來儲存。
新居離學校很近，搭十一路公車，十五分鐘即可到達。可是我還是去買了一輛二手腳踏車。
我是個大學生了，得學習經濟自立。我決定晚上去兼家教。
對象是一個國中男孩，主要是一些課業輔導的教學，我全科包辦。雖說我英、數奇爛無比，但應付一個國中生仍綽綽有余，至于其它科目，不是我在蓋的，那些東西根本難不倒我。
一個禮拜兩天，一次三小時，那家主人待人很客氣，我去應征時，便對他們夫妻頗有好感。
上超市買了些泡面、水果，我不急著回我的小蝸居，便在街上閑逛起來，邊啃著剛買的隻果。
我很喜歡城市里那分淡淡疏離的感覺。
在書店里站了一會兒，讀了兩本書。「速讀」的功夫是高中時代培養出來的，那青澀的年代，周末午後的時光，我從街道的第一家書店逛到最末一家，找個人稀的空間，挑一本愛看的書，就此消磨一個下午。
當別人忙著上補習班時，我卻窩在燈光美好的書店中，忘記時間的流逝，然後再大玩與公車賽跑的游戲。
不過，像我這種客人，一般書店多不怎歡迎。可是，我就是愛嘛！
到如今，我依舊習慣不改。
離開書店時，已經下午六點了。中午沒吃飯，胃有點不舒服，幾滴雨點灑在我身上，我呆愣的望向烏雲密布的天空，覺得好像忘了什麼重要的事——
啊！我沒帶傘！
才剛領悟，老天爺便不作美的降下傾盆大雨來，雨滴由涓滴一般到如花生米般大小，接著整盆水都傾倒了下來。我忙跑向離我最近的騎樓避雨，剛安全抵達。便瞧見街上的行人如鼠一般的到處逃竄——這場雨，真是老天爺的一場惡作劇。
正逢下班時間，人潮車流洶涌，我身邊剩余得空間逐漸被躲雨的人群給佔據。
表面的秩序因為一場疾雨的緣故，全都月兌序了。
我位處的騎樓剛巧加裝了一具公用電話——投幣式的。髒污的話筒，看得出平時被使用的頻率少得可憐，但因這一場雨而變得炙手可熱了起來。
這個騎樓，前無可依，後無可恃，與其他店家有數尺之隔，雨幕將它徹底的與外界隔絕，那一具青藍色的方形機器成為與外界溝通的橋梁；雨絲一行行，像鐵幕的欄桿。
「喂，是我，我現在在天橋路……我不管，你快來接我。」
是情人吧！那語氣听來撒嬌黏膩——不能怪我偷听，實在是講電話的那女孩嗓門大了些，不知怎的，她的話里有那麼一絲炫耀的意味。
我的直覺向來是很敏銳的。
五分鐘後，我總算明白。
一輛拉風的蓮花跑車停在騎樓前，駕駛座的車窗搖了下來，里頭的男人帶了墨鏡。女孩雀躍地奔入雨中，坐進前座，不一會兒，蓮花跑車子彈也似的駛向遠方。
卑筒一再的被拿起，又被放下。
直至沉寂許久——
我從口袋里掏出一塊錢銅板，猶豫了一下，投進電話里，伸出手指要按號鍵，手懸在半空中好一會兒，又無聲無息的放下。
幣回話筒，將硬幣握在手中，突然胃部一陣痙，我皺緊了眉，蹲子。
這雨不下一個晚上是停不了的了。
我抱著肚子，將臉埋進臂彎里，感覺身旁的人雜雜沓沓。
「小姐，能不能借個硬幣？」一個男音在我耳畔響起。
要打電話的吧！我伸出手，硬幣在掌中，感覺另一只手輕輕拾起那個銅板，指尖的余溫殘存在我掌心。
「謝謝。」
「不客氣。」我有氣無力的說。
那人的位置離我很近，我听得見他拿起話筒的聲音。
「喂，請找杜秋涼小姐……不在是嗎？是這樣的，我想親自來向她道歉……」
同名同姓吧！真巧，世上有人和我叫一樣的名字。可是——這個人的聲音我好像在哪里听過。
懊奇心的驅使，我抬起頭，想看看那男人的模樣。
「杜小姐，你的電話。」他將話筒遞到我的眼前。
我一時驚訝得不知該說什麼好。
「是你？」他那雙笑意盈盈的眼楮是我一輩子的惡夢。
「是我。」他將話筒掛好，把硬幣塞回我的手中，連帶著將我拉起來。
「真巧。」除了這句話，我不曉得我還能說什麼。但未免也太巧了一點吧！就跟這場疾雨一樣，淋得人措手不及，全是老天爺的惡作劇。
「是啊，真的好巧。」
我別過臉，不再搭理他，期盼這場雨快停。
「你一個禮拜沒去上課了？」他突然說。
我猛地回頭，心里納悶得緊，他怎麼知道？
像是窺透了我的疑問，他做了解釋︰「你同學說的。」
可能是因為在身份上，他是個教授，而我是學生的關系，我有一種做賊心虛的困窘，使得我急切辯駁道︰「那是因為我感冒了。」
「現在好些了嗎？」沒想到他居然這樣的問。
廢話！沒好點兒，我會出來閑逛。我在心底偷偷罵他問了一個笨問題。
「快七點了，請你吃個飯好嗎？」
「你要請我吃飯？為什麼？」
「向你道歉啊！願意接受這個邀請嗎？」
我睜大眼盯著他瞧，一陣不識時務的咕噥聲自我空空如也的胃里響起，像一記悶雷，與滂沱大雨中隆隆的雷鳴聲相呼應。
他輕笑出聲，我則面河邡赤的想找個地洞躲起來。
「走吧，別虐待自己的胃了。」他不由分說的捉起我的手。
我們快速的沖過直瀉而下的雨簾。
也許孔老夫子說的沒錯，「食色性也。」人果然隸屬于油鹽聲色之中，是情與欲雜揉而成的生物。
你，我，都不例外。
***
我一定很容易被收買。
不過一頓飯，便讓我對他盡釋前嫌。
他老馬識途一般，帶我到一家餐廳用飯。這家餐廳以海鮮大餐聞名，不巧的是，杜小姐秋涼我專對海產類食物過敏。
看到侍者遞來的菜單，我都傻眼了。
「A餐，謝謝。」他對服務生說。望向我，笑道︰「想吃什麼盡量點，沒關系。」
我抬頭看了他一眼，接到他鼓勵式的笑容，再望回手中的菜單，不禁在心底偷偷的苦笑。怎麼半字不離「海」「鮮」呀！
怕那服務生等久了，頻頻賞我衛生眼。我只好隨意點了份蝦仁炒飯。
「怎麼只點炒飯，說好了這頓我請客的。」他接過菜單，一一介紹每樣食物的特色，優缺點。「別跟我客氣，這家餐廳的海鮮套餐可是很有名的。」
瞧他說的那樣起勁，我實在不忍潑他冷水。這雨天，天氣怪冷的。「先生，你瞧我是那種會跟你客氣的人嗎？」我半打趣的打斷他滔滔不絕的口才。
他聞言霎時住了口，一臉茫然可見。
「我對海鮮類食物過敏。」唉！只好坦誠嘍。我沒遺漏地捕捉住他臉上一閃而逝的歉疚。
「對不起，我不曉得。」他赧然一笑。都三十好幾的男人了，笑起來像個孩子一樣。「我們換別家……」
他起身欲走，我按住他擱在桌上的手背。
「不，不用了，總不好叫來一桌子的食物卻沒人吃吧？」
恰巧一名服務生送來了我們的餐點，我收回手，望著滿桌食物，不禁失笑。
我瞪著盤內鮮美多汁的蝦仁。「我想，吃個炒飯應該沒什麼問題才是。」拿起湯匙，舀了一口飯送進嘴里。
他看了我的模樣，憐愛的模了模我的頭，說︰「沒人要你逞強。」
憐愛？為什麼我會有這種感覺？
我的發梢還殘留著他指尖的余熱，那撫觸隱隱約約透露了一絲絲若有似無的心情。
「給你好不好？」我瞪著盤中的蝦仁道︰「我的蝦子給你好不好？」
以前在家里的時候，老爸是我的救星，每當飯桌上出現令我厭惡的食物，而老媽又在一旁監視時，老爸都會趁老媽不注意時，偷偷的把我碗中的青椒，蘿卜吃掉，養成我今日挑嘴的惡習。
他橫來一只手臂，手中的叉子利落的叉走我盤內的蝦仁。
我不禁感激的看著他。「謝啦！以後我吃蚵仔面線或蚵仔煎一定不會忘記找你去。」我笑得很甜，我知道。可以感覺到我的唇線咧了好大一條縫。
其實，我不愛吃海鮮類食物不光是為了怕過敏，更是因為我就是討厭那些軟體類的生物。
他突然愣在那邊。
「你們真得很像。」他喃喃著，語調低沉。
「什麼？」我不明所以。
他看我的眼神失了焦距，仿佛隔著我在追憶些什麼。
「你們真的很像，連挑嘴的習慣都一樣。」他似乎透過我，重疊著另一人的影像。
「誰？」我不禁有點好奇，小心翼翼的問。
「我的未婚妻。」他說。我看向他的手指，沒有意外的看見那枚戒指，閃著熠熠金光，在餐廳昏黃的燈光中，更是輝煌。
鏗然一聲，打破了交流在彼此之間的詭秘氣氛。我微震了一下，趕緊彎下腰拾起我掉落的湯匙，叉子。「對不起。」我有點慌。
招來侍者更換了我的餐具，我們便不再交談，低頭各自解決自己的食物。不知怎的，原本饑腸轆轆的我面對盤中的食物竟然提不起胃口。
翻弄著金黃色的米飯，胃腸突然痛絞了起來，我咬著牙，淚水卻撲簌簌的掉了下來。
「你怎麼了？」他來到我身邊，擔心的問著。
我搖頭不說話，感覺胃好痛好痛，似要撕裂了我。
「怎麼了？」他摟住我，緊張的一再詢問。
我想跟他說，這是老毛病，不用擔心，死不了的，可我就是開不了口。我好恨，為什麼每次遇到他都是我最狼狽的時候，為什麼我就不能一次健健全全，堅強無事的站在他面前，我並不是那麼脆弱的人啊！
我听見他叫來了服務生買單，接著我被騰空抱起，他似乎要送我去醫院。我喊住他。「不要——我不要去醫院，只是胃痛，一點小毛病。」
他將月兌下來的西裝外套蓋住我。「不行，痛的臉色也發白了，還說是小毛病！我的車就停在附近——」
「不要！」我扯住他的襯衫。「拜托，我討厭醫院。」
「不行。」他一口就回絕。「我也討厭。」
想也是，那種迎生送死的地方，誰會喜歡去！
這不公平，連他也討厭的地方，為何還要帶我去？
***
送我到醫院後，他幫我掛了急診。
我這輩子還沒這麼丟臉過。
他抱著我急急忙忙的沖進醫院里，掛號的護士看了還以為我要看婦產科，搞了半天才發現我哪里是個即將臨盆的孕婦，只是胃潰瘍而已。
這等烏龍事沒一會兒便傳遍了整間醫院，成為大夫與病奔間閑聊的最新八卦新聞。
唉我差點沒從胃潰瘍便成胃出血。
在病床上躺了兩個小時，吊了一袋點滴，我睡醒後，沒見到他人影，倒是和隔壁的陳太太聊了起來。我們談到她家的小狽小莉最近生了四只小狽，她說要送一只讓我養，我還沒決定要不要接受。
因為我怕麻煩，而且以前也沒有飼養貓狗的經驗，雖說現在一個人住，有只狗做伴可能比較比較不會寂寞，但是，養狗很麻煩吧，何況我連自己都照顧不好了。
「杜小姐，那位是你老公嗎？」
「哪個啊？」我疑惑的看了陳太太一眼。
「就是送你來的那個啊。」
女人常常是秘密的泄露者。我注意到陳太太縫也縫不攏的嘴。
是我太老氣溜秋還是他駐顏有術。怎麼我們年齡差那麼多，還會有人認為我們是夫妻？我連忙否認。「當然不是。」
「那是男朋友嘍？」陳太太又問。
我又搖遙頭否認。
「那他到底是誰呀？」陳太太光火了。
奇怪！吧她底事？
「伊是阮爸啦！」我不耐煩地說。這問題，我也想知道啊。
「黑白講，哪有人年紀輕輕，女兒就那麼大的。」陳太太顯然十分不滿我敷衍的措辭。
這女人還真不好打發。
我正困頓著不知該如何是好，恰巧他走了進來，我如獲救星似的劈頭就問他︰「喂，你今年多大年紀。」我沒有壓低音量就是故意要讓陳太太听個清楚。一個人能混到教授地位的，沒有四十也三十好幾了吧。這麼大歲數的男人有個像我這麼大的女兒也不是全然不可能。反正我就硬要拗下去。
「三十歲。什麼事？」他疑惑的愣了會兒才說。
這個回答在我意料之外。騙人，一定是騙人的。
「真的假的？你不是教授嗎？」這回我則盡量壓低音量，就是陳太太豎起耳朵也听不清楚。
他在病床邊的椅子坐下。「這很重要嗎？」見我點點頭，才娓娓道出︰「因為我的學位是在國外拿的呀，怎麼了，突然問起這個？」
「沒什麼，隔壁病床的陳太太說要把女兒嫁給你。」原來是喝樣墨水的，難怪。「可是你別高興的太早，我已經跟她說你有未婚妻了。」
我沒料到我這個玩笑非但一點都不好笑，而且堪稱無聊。
「她死了。」他像在陳述一件往事一般，語調平淡，原本掛在嘴邊的笑意卻在不知丟到哪邊去了。
我垂下眼簾，為我的失言道歉︰「對不起，我不知……」
「沒關系。」他打斷我的話後，從一個袋子里拿出一碗東西。「這本來就不干你的事。」
是一碗粥。
「醫生說你腸胃不好，三餐一定要定時定量，晚餐我看你沒吃進什麼，吃點粥吧，以後不許再吃那些泡面了。」
我接過那碗還冒著熱氣的粥，嘴巴不受控制的問︰「為什麼要對我這麼好？」
他模了模我的頭，笑說︰「吃吧，別想太多。」
***
只是一點小病，我堅持不住院，他拿我沒轍，只好送我回家。
一路上，我都把視線擺在車窗外，看著五彩閃爍的霓虹燈。
他不知何時扭開了收音機，女歌手暗啞的嗓音如泣如訴的流瀉著。
空氣陷入了膠著。
我在轉彎處適時的指引方向，車子平順的行駛在柏油路面。
「就在那兒停車。」我指著前方不遠處的巷口。
「你沒住校？」他問。
我搖了搖頭。
他在我示意的地方停下車。「你住這里？」他糾緊的劍眉顯露了他的疑惑。
我望著車窗外依然不停的雨。「謝謝你，送到這里就好了。」我迅速打開了車門，奔入雨簾當中，耳朵已不聞他任何呼喊。
冷夜的雨打濕了我的臉龐，我奔跑著回我的蝸居，換下一身濕衣裳，隨意沖了個熱水澡後，躲進棉被里。不管窗外的雨勢猖狂。